推理邦共同作者
也想成為推理邦的共同作者嗎?請跟我們聯繫!
只要條件審核通過,確認你擁有超強的推理知識,或者急需宣洩的推理熱情,就可以成為推理邦的共同作者!
聯絡信箱︰mystery@pixnet.net

目前日期文章:201507 (9)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要

田中經一《擁有麒麟之舌的男人》

(評分:8.5)

 

原名:《麒麟の舌を持つ男》(2014)

 

★感動媲美《永遠的0》、美味更勝《深夜食堂》、謎團直逼《達文西密碼》!一本讓米其林餐廳主廚們齊聲推薦、眼眶泛淚的奇蹟小說!

★知名節目「國王的早午餐」、日本亞馬遜網路書店、紀伊國屋、丸善書店、TSUTAYA等各大書店暢銷排行榜 美味NO.1推薦!

 

二○一四,東京。

佐佐木充擁有著被稱為「麒麟之舌」的絕對味覺。

只要付出足夠的金額,就能委託他製作「最後料理」──為臨終者完美重現記憶中最想再吃一次的美食。

不論時間隔了多久、地點多麼遙遠、當年的店家都已經不存在也都不是問題,他都能從細微的觀察中找出線索:從使用的雞蛋之中就可以觀察出飼養者的故鄉、因為使用了某種特殊的器具,所以引發出這樣的香氣……等。兼具完美的廚藝、對食材的細心處理、對品嘗者的關愛,堅持努力的結果,讓他得以解開許多人埋藏在心中數十年的謎團,做出記憶中的味道。

這一次,他被委託重現二次大戰時期日本祕密研發,企圖超越「滿漢全席」的究極菜單……隨著早已下落不明的食譜逐漸現世,當年的事件,竟隱藏著只有他才能拼湊出的真相?

 

一九三二年,大連。

天生擁有「麒麟之舌」的山形直太朗,帶著新婚妻子來到遙遠的大陸。

為了將剛成立的滿洲國名聲宣揚到全世界,他被任命負責構思以日本料理為中心,製作超過滿漢全席兩百道菜色的食譜。

身處戰亂的年代,人們內心充滿仇恨與不安,儘管食材的培育與栽種皆相當困難,語言不通的直太朗毫不懈怠,滿懷熱情地希望能創造出一道道讓人感受到幸福的料理。就在食譜完成之際,蘇聯軍攻陷了整個城市……

在動盪時代將一切奉獻給料理的人們,如同命中註定般邁向震撼的結局──知名美食節目「料理鐵人」導演田中經一,注入自己對料理與廚師的愛情,完成這本令人驚嘆的出道作!

 

  

「天皇御廚山形直太朗先生是怎樣的人?」

「聽說二伯立志成為廚師的契機,是因為崇拜北大路魯山人。」

「魯山人?」

佐佐木心想,居然出現這個意外的名字。

魯山人和石川縣金澤市緣分匪淺。他還沒成名之前,著迷於石川縣的代表性磁器「九谷燒」而留在這裡學藝,還經常光顧石川的高級餐廳「山乃尾」。據說這段經歷成為陶藝家兼美食家北大路魯山人的根基。

山形直太朗長大成人時,魯山人已經在東京的麴町(現在的永田町)開了「星岡茶寮」,政治家與名人都是常客。

「所以二伯從舊制國中畢業之後,也先學習製作九谷燒。」

「這樣確實很奇怪呢。」

立志成為廚師的人,一開始卻是走上陶藝之路。佐佐木難掩驚訝。

直太朗接觸九谷燒約一年之後,離開金澤磨練廚藝,後來離開石川縣前往東京。

 

在尖端總共做了五套成果豐碩的「推理無國界」系列小說,包含《野獸之城》《愛的成人式》、《斷掌:奈普頓懸案的真相》、《切斷》、《靈機一動的機率──經濟學探員伏見真守》以及本作,雖然再版不斷的《愛的成人式》無疑是最暢銷的一部,但其實最好看、最讓我為之驚艷與感動的那一部小說,可是這一本在今年三月出版的《擁有麒麟之舌的男人》啊!搭配同時上市的天地無限《第四名被害者》,確實該月的「推理無國界」是質量水準最高的一屆!之所以還沒有熱賣,跟它的書名、封膜有絕對關聯。和其他美食作品相比本作的封面完全讓人聯想不到,而書名更是沒有人能夠一眼就理解主題…甚至還有推薦人以為是恐怖小說~加上本為好意的封膜後(白色封面太容易髒污破損)沒辦法讓書店讀者讀到裡面的故事內容,自然就很難提起購買的興趣。實際上本作確實具有翻閱數頁後就讓愛書人去結帳的魔力!工作忙碌、邀稿多一直沒法好好介紹這部心愛作品,藉著最近開始看起緯來日本台引進的重量級日劇《天皇御廚》,正好就是這個相近題材之傑作分享給推理迷的時刻。除了看評分,我在文章裡有沒有提到「傑作」這二字,也是個明確指標啊XD

 

2015年日劇《天皇御廚》

 

 

日本人認為料理從菜刀誕生,法國人卻認為是以爐灶製作的。日式與法式各有自己的優點,到最後,只要把雙方的優點組合起來就好。

 

我們先從所謂的「美食小說」談起吧!日本、法國都是盛行美食小說的國度,這是奠基於他們美食文化的發達與深植民心。美食系日劇更是一個重要的戲劇類分支,好比擄獲了廣大婦女心的超紅晨間劇《多謝款待》。但也由於民情不同,這類美食小說未必在臺灣能同樣暢銷,連引進都有難度。往往需要透過與其他類型小說的結合,才有更大的發揮與「賣相」。畢竟純粹的談美食,當然不如直接去吃一頓大餐實際不是嗎?如美食推理雷克斯.史陶特《廚師太多了》、或是療癒系小說《深夜食堂》、《午餐的敦子》。這一類小說往往呈現小清新、小確幸的氛圍,憑藉高超故事性、或是美食與人之間的連結,能夠滿足不少讀者。不過…對於像我這種「重口味」的類型小說嗜讀者來說,這樣真的是不太足夠耶。我們想要看到更巨大的主題、更嚴肅的議題,在小說中除了單純享受讀書之樂,更想學習到一些寶貴又罕見的知識。不需要過剩的流行輕推理,想要真正能夠名留青史的重磅推理──

 

這是壽司的起源。青花魚加入鹽與米飯一起發酵數天,這樣就會產生乳酸菌,形成這種酸味。以前的日本人以這種方式製作壽司。醋普及之後就不用刻意發酵,米飯加醋就有酸味,現代的壽司因而誕生。這種熟壽司其實是中國傳過來的。三國誌的時代,這道料理從中國傳到日本,日本學著做出這種熟壽司,持續鑽研之後創作出現在的壽司。代表日本料理的壽司原本是中國的食物。

 

於是,我非常驚喜地,發現直到這一本在亞馬遜網路書店上有平均四顆星水準、主編當初「慧眼識英雄」搶先簽下的《擁有麒麟之舌的男人》,在各個層面都達臻極境的顛峰之作。才終於圓了美食家/愛書人們的夢想──回味無窮的美食,刻骨銘心的故事:創意一絕、結構縝密、人物吸引、文字通順…!書讀多的朋友們或許也會有這種困擾,那就是有那種想讓自己一口氣讀完、而且能從頭到尾都滿足的小說實在是太少了。好看不代表會想一次讀完、能夠迅速讀完的書更不見得精彩。那麼,接下來就繼續分析這部作品這種讓我如此愛好地手不釋卷的驚人魅力吧。

 

「最後料理之承包人」是務求慎重的一種職業。想當然耳,幾乎所有客戶都是首次合作,右翼分子、黑道或是沒聽過的宗教人士等危險對象也可能委託工作。

這一行的風險很高,必須迴避這樣的對象。一般來說,接到委託電話之後,會花一到兩週的時間調查對方背景,慎重決定是否要接下委託,之後再和委託人見面。

 

我的大伯師父說,世界上有種廚師可以重現自己吃過的任何味道,這樣的廚師擁有『麒麟之舌』。直哥肯定天生就擁有這種『麒麟之舌』。

直太朗的舌頭確實像是音樂界的絕對音感。因為擁有這種能力,所以即使沒有食材,也可以依賴過去的味覺繼續創作食譜。

 

《擁有麒麟之舌的男人》從發想就提升、決定了小說的高度,也就是美食+歷史+推理的三重結構,彼此緊密結合。新奇有趣的設定、質樸純熟的文字,從一開始就讓我捨不得把眼珠子移開。跟天地無限《第四名被害者》一樣,都是開頭就能夠完全讓讀者沉浸其中的驚人氛圍。最有趣的例證是,在每月例行的去網路書店提報時,拿起這本書試讀本翻一翻的行銷同事竟然也馬上被吸引住,回公司後特地要書去看,這可是非常罕見的情況XD 「麒麟之舌」在書中意指「絕對味覺」,就像是音樂界的絕對音感,這種廚師的舌頭可以記住自己品嘗過的所有味道。故事主人翁佐佐木充憑藉著這項天賦,擔任著「最後料理之承包人」的工作──收受高額報酬,為臨終之人完美重現記憶中最想再吃一次的美食。然而這項工作並非想像中簡單,我們知道中國「獨門秘方」的傳統讓很多技術就此流失。那種幾十年前就倒閉、別無分號,老闆甚至沒有後代子孫,名副其實「消失的味道」該怎麼尋回?這種調查的過程其實就是一場獨特的推理之旅。本作一開始就讓佐佐木進行精彩的能力展現,追根溯源,以理性與專業重現島津亭蛋包飯。原來他重建的不只是一道美食,更是店長的人生故事。唯有掌握那個人的人生故事、做菜手法,才有可能重現自己從來沒有做過的消失美食。

 

佐佐木心中也有這樣的想法。「最後的料理」這份工作是為了債務開始從事的,但他秉持「提供人生最後的回憶」這個正義,至今未曾只為了錢而製作「最後的料理」。這是佐佐木持之以恆從事「最後料理之承包人」這種虧心工作的唯一藉口。

 

推理迷們肯定會在閱讀後注意到,「最後料理之承包人」這個饒富樂趣、看起來很酷的職業設定原來正是另一層面的偵探,「美食偵探」。《將太的壽司》作者寺澤大介另一部代表作《美食偵探王》中的主角是位美食家偵探,依據他對於美食的認識來注意其他人所遺漏的細節破解事件。這類偵探在推理史上並不缺少,《名偵探柯南》裡面也曾經有類似的角色來插花。然則佐佐木充卻是最獨樹一幟、貨真價實的「美食偵探」。烹飪是他的專業,味覺是他的天賦,私家偵探尋失蹤人口、他去探索消失的美食與隱藏在背後的奧秘。讀者因此恍然大悟,料理皆由人所構成,當解開以「人」為名的謎團後,遺失的味道也就迎刃而解。《擁有麒麟之舌的男人》裡,佐佐木就遭遇了他畢生所遇最大的挑戰,據說日本人在二戰時期成立滿州國時,曾秘密研發一套意圖超越中華料理「滿漢全席」的「大日本帝國食菜全席」。這套驚天動地的宴席由現年九十九歲的委託人-中國名廚楊晴明與已逝的天皇御用廚師山形直太朗合力創作,完成「春夏秋冬」四本偉大食譜,但在二戰結束、日本人緊急從中國撤退的混亂時局中遺失。

 

滿漢全席是清朝皇帝命令宮廷廚師所製作,規模世界第一的宴會全餐。從中國各地收集頂級與稀有食材,據說全部吃完要三天左右。楊先生也經過師父的傳授,學會滿漢全席的所有料理,至今也是中國屈指可數的廚師之一。其實,滿漢全席有日本版。滿洲國本身短短十三年就滅亡,真的是如同幻影的國家。『大日本帝國食菜全席』也命運與共,成為一套夢幻料理。

 

夢幻食譜的唯一線索,是據說直太朗的女兒幸回到了日本,食譜可能在她身上。由此開始,佐佐木踏入七十年前的歷史巨輪之中。小說也開始分為現在與過去兩線.2014年的佐佐木與1932年的直太朗雙主角敘事,天才廚師跨越北京、大連追隨著傳說中另一位天才廚師的身影,他們見證大時代的悲歡離合、人性光輝的牽絆。主角佐佐木本身、委託人與直太朗之女都藏著未能明言的秘密,就連食譜本身都藏著無法真正製作出來的謎團。曾經也有其他優秀廚師,在得到部分食譜後嘗試製作,卻徹底失敗。而在佐佐木回溯歷史時,還發現食譜或許牽扯了更深層的秘密,導致竟然有陰謀份子的搶奪、不惜出手燒殺擄掠。這也讓本作可不僅是純粹療癒的美食推理小說,而更進一步地增添了緊張感、懸疑度,正因書中的人物們嚐遍冷暖的灰暗,才讓結局的親情光輝更顯耀眼、熱度更為熾燙,動人到令我當場激動落淚。

 

湯木壯一苦惱不已。能夠用來重現食譜的時間,僅限於餐館打烊後以及公休日。即使受到這樣的限制,但他至今連一道料理都無法完成。由於只要按照食譜製作,所以料理本身當然做得出來,但是每次給千鶴試吃都不好吃。

光是「夏」之食譜就有五十一道料理。湯木剛開始是從看起來簡單的料理著手,但還是做得不順利,所以也試著製作西式或中式風格強烈的料理。湯木當然只有製作日式料理的手藝,他將認識的中式與西式廚師找來店裡一起研究。

即使如此,依然做不出滿意的味道。

 

佐佐木與山形直太朗的能力,恰好符合我常強調的,對於現在日系推理中愛用的「職人推理」的要求。偵探可以只是這個主角的副業,本業是其他工作,管他物理學家、咖啡師或甜點師傅什麼的都行。但至少要在某些系列作品裡做到,善用本科的職能來勘破警察等專業人士無法理解的盲點才有意義。你的專長,要和破案的線索或背景有所連結才對,否則就只是純粹地賣弄角色扮演了,更是難以說服推理迷真正的警察、偵探無法破案之道理。「麒麟之舌」這種天賦異稟且其來有自的能力,而且不是跑去命案現場插花,而是在自己最擅長的食物領域中發揮,當為最洽當不過的「美食偵探」。而且啊,《擁有麒麟之舌的男人》的等級實際上又更超越了這一類「職人推理」素質,因為它幾乎就像是「廚師」這個行業的定義縮寫一般,夢想、信念、煎熬、為時代所左右的命運…藉由兩代大廚的人生經歷,讀者能夠全面、徹底地去理解「廚師」為何,成為廚師的人們,又是懷有什麼樣的覺悟!以及日本人那種「一生懸命」的專業職人堅持!為什麼我們要追求美食?為什麼我們非得讓製作食物如此單純的SOP昇華到藝術的境界?

 

人類這種生物,如果只是要填飽肚子,光是吃生肉、樹果或水果之類的東西就活得下去。生肉包含動物的內臟,所以也可以攝取礦物質,沒必要刻意攝取鹽分。那麼,後來為什麼開始料理?是為了取悅大家。沒處理過的食物和料理之間的差異,在於人們吃了是否會高興。所以我一直期許自己成為世界第一的廚師,做出最能讓大家高興的料理。

 

我是喜歡料理而走上這條路,卻不知何時把料理當成報復世間的武器。料理很神奇,製作料理讓他人享用的時候,廚師與客人的立場會變得平等。無論客人來自何種家庭,或是現在擁有何種地位都不重要。只要讓客人說出『好吃』,我就覺得自己勝過這個人,我是為了這一瞬間而製作料理。不過,這都是我的身世造成的……

我將『最後料理』當成一場戰鬥,要是沒讓客人說出『好吃』或『好懷念』,我當然無法獲勝。我的料理蘊含這樣的情感。不過……

 

能夠在兩位天皇御廚一句句簡潔明嘹的理念自述中,將廚師的各種層面精闢、有力地表達出來,最大的功勞當然要歸功於作者本人。這位田中經一還真是大有來頭,作為日本長壽烹飪節目,紅至美國、台灣都有在播出的「料理鐵人」掌門人(導演),在業界德高望重、廚理手藝均備受肯定。可以見到,他注入自身對於料理、廚師的愛,打造出比米其林三星餐廳更美味的「極品小說」,而獲得各界料理人、評論家一致好評。從一部小說中可以發覺作者的人格特質,看了《擁有麒麟之舌的男人》,正能讓我們引起那種「好想品嘗這位大廚用愛心製作的料理」的嚮往。他的那一份心意,完全能夠讓讀者所感受。這一位頂尖名廚以優秀製作人的身分,在他「跨界」推出的小說作品裡締造讓人瞠目結舌的出色成績。只是傳播媒介不同而已,田中經一那一種感動人心的力量,還真是無遠弗屆。有趣的是,他2014年在幻冬舍幾乎是同時間推出了兩部題材截然不同的小說。6月是本作,4月則是《歪んだ蝸牛》。該作主人翁是位節目製作人,在作與警方一起辦案的現場直擊節目時意外發現高層的黑幕,並挖掘出電視台業界不為人知黑暗面的社會派懸疑推理小說!能以兩個自身職業,撰寫出兩部同受好評的相異類型小說,實在是太讓人佩服了。還滿期待之後也會有其他出版社引進,這一類電視台相關作品,如野澤尚、天地無限,肯定是對台灣讀者來說也有很大的觀賞價值與意義。

 

最讓直太朗高興的是墨魚內臟的用法。楊爆香蒜頭之後加入辣椒絲,拌入墨魚內臟,以少許醬油增添香氣,搭配剛才炒好的青菜。

墨魚炒青菜。這道菜約五分鐘就完成。

只不過是炒青菜……但是成品非常漂亮。直太朗吃一口就不禁低語:

「原來是這麼回事啊……」

他終於理解楊將青菜包進布巾用力擰的原因。盛放炒青菜的盤子裡沒有食材原本會滲出的水分,咀嚼之後也完全不會在舌頭留下澀味。

楊在下鍋之前以布巾吸乾所有水分,消除雜味的蔬菜和墨魚內臟的風味是絕配。

直太朗很欣賞楊下廚的精度,以及充分發揮食材風味的感性,更欣賞他快樂下廚的模樣。

 

「這樣啊。那麼拍電影的時候最偉大的人是誰?」

「我覺得是飾演主角的演員。」

「錯了,是導演。電影的主廚是導演。電影是否能得到好票房成功,端看導演的實力。」

「這樣啊。不過為什麼要提到電影?」

「沒什麼,因為料理和電影很像喔。主廚是導演,紅白蘿蔔、香菇與豬肉等食材都像是演員,魚翅是巨星。主角只有魚翅能擔任,薪水也不是蘿蔔比得上的。」

「那麼,鍋碗瓢盆就像是美術或照明這種幕後人員?」

「不錯喔,就是這麼回事。那你覺得劇本是什麼?」

「不知道。」

「就是食譜。食譜寫得好,可以讓演員們發揮至今沒有的演技或個性。我現在就是想打造胸腺肉的新個性。」

 

一位真正的廚師、真正的小說家,才能夠創作出《擁有麒麟之舌的男人》這種金玉良言不斷、深刻打動人心的故事。之所以稱讚本作「頂尖」,就是指它在各個層面都達到了無可挑剔的境界。(沒給到9.0分主要還是我看重的推理謎團稍嫌不夠強大)。就美食小說而言,書中的菜色道道色香味俱全、就像經典漫畫名作《中華一番!》、《將太的壽司》一樣閃耀著光輝、令讀者食指大動。藉由位於豪華美食頂點的滿漢全席規劃,他將美食小說應具備的優勢推展至極致。貫穿全書最大的命題,夢幻食譜「大日本帝國食菜全席」那兩百零四道菜色竟然真的附在書末!雖然在故事中篇幅所限(而且田中本人想必也不可能真的全部想好怎麼作吧…)只有出現其中幾道的料理方程式,但這種氣魄已經叫我無比佩服。小至一道隨處可見的墨魚炒青菜、大至「鯉魚鰭與松坂牛舌的蛋包飯」、「鵪鶉松茸春捲佐松茸醬」等讓人連唸起來都有困難(XD)的神之料理,作者都很認真地描述「怎麼選食材、怎麼製作上下一些小功夫」才能讓它們變得美味可口。能讓讀者真的想吃書中的食物,自然就代表作家下筆的成功。

 

「直太朗先生已經不是廚師,而是藝術家了。」

佐佐木以「藝術家」這個詞稱讚直太朗豐富的想像力。

「你這麼認為嗎?我可不這麼認為。」幸斷然否定。「你看這本食譜的時候,沒察覺擺盤的次數嗎?」

「所有料理最後擺盤的程序最多五道,很多料理甚至低於這個數字。」

仔細一看就發現確實如此。明明是如此精密的料理,擺盤的程序卻異常精簡。

「家父腦中肯定浮現賓客雲集的光景,如何毫不間斷順利上菜招待這麼多賓客?家父認為不能花太多時間擺盤。如果只是追求美味,應該可以形容為藝術家吧。不過既然也著重實作,終究是專業廚師的本事。」

「原來如此……」

這本食譜不只計算味道,也計算完成的程序。這是佐佐木從未想過的行為。

「食譜等同於演奏交響樂的樂譜,或是製造機械的組裝設計圖。樂團成員或工廠職員是否能輕易重現,也是食譜優劣的一大要素。在家父的心中,應該清楚掌握到包含他在內的二十幾名廚師,正在寬敞的廚房同時進行哪些工作吧。這就是我最希望佐佐木先生感受到的東西。」

 

而更深一層去看待的,就是先前也提到過的「廚師的定義」。所謂術業有專攻,科學家追求理解自然定律、音樂家與畫家則衝擊「美感」的極限,他們因為其「稀有性」而受到尊崇,因特殊的才能而特立獨行、游離於大眾之外。相較下,廚師似乎無所不在,餐館到處都有,有興趣的人們也能在學習後自行來上幾手,這當然讓廚師的地位比較難顯特別,脫下白帽圍裙的他們與我們一般人沒有甚麼不同。田中經一也告訴讀者們,其實並不是這樣的。「好廚藝」可以平易近人地燒出一道道家常菜,更可以挑戰巔峰,創造讓人永生難忘的美食,真正去昇華到藝術、被永久流傳的境界。這說起來很抽象,但作者就是能夠用最直接了當的文字讓你我了解。運用樂譜與食譜的比喻堪稱經典,回想起來也確實如此,從古代起一道宴席的任何禮節都馬虎不得。看完《擁有麒麟之舌的男人》,讀者才知道廚師哪一些地方是如此讓人尊重,又有哪些信念是值得他們賭上性命去完成的。炒菜煮飯更是就像繪畫、編曲一樣的愉悅過程。這一個又一個嶄新的體悟,絕非注重小確幸的常態美食小說所能辦到。這本書背後蘊藏的意念非常深遠,但偏偏就能夠以最簡潔、單純的文字讓你理解,這是什麼樣驚人的功力啊。

 

當初,滿漢全席是滿族與漢族兩個民族融合的象徵,不過隨著時代變遷吸收其他民族的食材與料理方式進化,其中還囊括南方的象鼻、毒蛇、麝香貓、燕窩、北方的鶴、熊掌、西方的駝峰等各種稀有食材。

「和我想像的一樣。」聆聽楊說明的直太朗低語。「以前我的老師說,滿漢全席是清朝為了長威風而製作的,實際上不是這樣,是為了取悅各方民族而製作的。」

 

《擁有麒麟之舌的男人》廣告櫥窗 

 

那麼我們接下來聊聊故事主軸,結合歷史謎團的傳說食譜之旅。我們必須知道,這個謎團的設計當真非常有意思。如果這種「夢幻食譜」只是隨便創造出來的名詞,那作品很難跳脫純娛樂性的範疇,等級更會直落一截。田中經一非常聰明,他融入了歷史背景,更大膽地選用了日本政府、商界始終逃避的二戰侵略議題。1932年日本人占領中國東北地區後,立清朝末代皇帝溥儀為元首,成立的侵略戰爭根據地。領土包含遼寧、吉林和黑龍江三省,1945年日本戰敗後隨即滅亡。當時的日本人野心滔天,不但企圖征服中國,更想在其他領域上也登上世界第一,是很合理的設定。這讓本作的真實程度立即大增,成為厚實的歷史小說。天皇第一御廚山形直太朗因此受命與新婚妻子前往滿州國,與當地也曾擔任過溥儀宮廷大廚的楊晴明攜手合作,研發更勝滿漢全席的帝國料理。中國人與日本人之間一定是有難以化解的國仇家恨,但直太朗卻能慢慢以他的純真、善良、熱情去暖化其他人。

 

直太朗在高湯方面尤其用心。例如日本枕崎的高級柴魚、利尻的昆布;中國的乾干貝、金華火腿、乾香菇等等,使用的食材比夫妻倆的餐點高級得多,而且料理的調味清淡至極,這是為了讓幸以舌頭記住食材的味道。

 

「這是Matzo Ball Soup。」

主廚驚叫出聲。Matzo Ball Soup是猶太人的代表性料理。「Matzo」是不加酵母的原始麵包,麵團揉成球狀加入雞湯燉煮,就成為這道Matzo Ball Soup。

直太朗將這種麵丸搭配鰤魚、白菜、白蘿蔔、牛蒡等日式火鍋不可或缺的食材,製作成麵丸鍋。

 

隨著日本戰線的不利,直太朗能運用的資源也大大減少,但他仍舊絲毫不肯放棄,為讓大日本帝國食菜全席也具備滿漢全席的「兼容精神」,全力去學習各國料理的精華,包含三顧茅廬地以誠意感化原本同樣因戰爭排斥日本人的俄羅斯人們。也許故事裡略帶一廂情願,但田中經一願意面對二戰罪孽、也期許以自身志業「料理」來洗淨這些痛苦與灰敗。滿漢全席這種「民族大和解」的精神或許真正感動了他,而讓他也希望用這本書來表示,日本人也是有很多追求和平、真善美的有識人士。而這些人與中國人、俄國人都能夠相互理解與體諒,共同為了目標努力下去。他並不是要美化祖國,讀者在裡面看著看著就會明白作者勇於描述軍方卑鄙心態,但藉由《擁有麒麟之舌的男人》我們會開始想像,在那不堪回首的記憶中其實也存在著許多美好,而跨越國籍、語言界線、因共同目標而結合的友情又是那樣地動人深刻。所以拿這小說與同具大時代史詩架構的《永遠的零》相提並論毫無疑問,裡面談論到的愛之議題還更勝一籌呢!真希望能早日改拍為電影,只要成本OK、選角人氣夠,勢必再掀熱潮。(難拍的理由,一定就是不敢面對反戰敏感議題啦)

 

最令佐佐木驚訝的,就是食譜上的每一道料理都不是佐佐木已知的料理。雖然早已預料,不過除了日式、西式與中式料理,連俄羅斯料理、印度料理、東南亞料理、中東的回教料理,甚至北非的料理方法都接連登場,而且都用在最適當的地方,搭配得精巧無比。

即使世界遼闊,料理技術如此豐富的食譜肯定也沒有第二本。楊曾經說這份食譜「優秀到數百年也沒有其他食譜可以相比」,佐佐木如今親身感受到這個事實。

 

「設計料理的時候當然以日本料理為中心,但我會加入西洋、俄羅斯以及猶太的要素,不這麼做就沒意義了。因為這次的宴會不只是要讓來賓享用美食,更要讓大家和樂融融。」

直太朗的信念讓古騰堡非常感動。在國家主義跋扈的這個時代,不只是日本,各國都主張自己的國家最優秀,不接受其他意見。在這樣的環境中,直太朗的想法完全屬於異類。

 

而之所以會將本書歸類於推理小說,當然也是因其內容本質,以及最後的強大爆點。美食偵探並非憑藉天賦就能尋找到失落環節,有必要深入關鍵所在核心探究,才有可能掌握到食材、特殊製作手法。全書最大謎題的夢幻食譜,暗藏了一重又一重的謎團。由於共分為「春夏秋冬」共四本,既要想辦法蒐集齊全、作者更提供了讀者意外的中間發展,那就是曾經擁有食譜的一流廚師竟然一道菜也做不出來,味道完全走味。解開這個謎底的關鍵就在於「麒麟之舌」。這是個只能靠麒麟男來破解的偉大謎團,可非其他偵探能辦到,讓作品本身的推理醍醐味因此濃郁芬芳至極點。而為什麼創造者直太朗要為食譜埋下這一個無法做出來的謎團呢?這個食譜為什麼中國人要來搶奪?又原來與背後的歷史意義有著密不可分的關連。歷史、推理、美食三大元素至此達成完美的連結,媲美《達文西密碼》的壯闊之謎,並憑藉無數食物幕後物語所構築而成的《擁有麒麟之舌的男人》,成就「劃時代」等級、美食小說的嶄新格局。最了不起的,又或許還是這些磅礡昂揚的謎團爆點,最後能夠緊緊扣住亙古流傳的「親情」之溫暖,讓結局令人為之激動灑淚。

 

在粉絲團上作活動送這本書時,曾經蒐集了一些網友對於自身最想要再吃一次的美食的分享。無論是已逝父親的「手路菜」、還是讓某網友體悟「人生本來就很苦。」的卦菜(長年菜)…我們會發現一個共同點,原來「親情」才是美食的最佳調味料。每個人懷念的食物都不相同,形形色色,但都脫不了「感情」。唯有能夠打動心弦的美食,方能長存我們記憶。只是得不到的總是最好,這些美食也正因為它們的「消失」,而不再能被取代、成為永恆的遺憾。《擁有麒麟之舌的男人》發想了超越滿漢全席的夢幻料理,然而當四大食譜重新集結、所有秘密揭曉之時,驚愕真相所揭露的「親情」,才是美食之所以登峰造極、也聯繫人性之美的最重要元素。其他的食材、製作秘方都是其次而已。這個原理其實也深得優秀推理精髓,以為謎底有多麼複雜深奧,其實能夠用最簡單的公式來化解、而且那個關鍵證據還從頭到尾都握在讀者自己的手上呢!很高興看到包含對岸的豆瓣網在內有不少讀者都和我一樣被作者感動到哭~

 

松尾擔任社長的公司在埼玉設廠,製作便當與熟食給超市販售。熊谷是批發便當的超市社長,同樣是「村多」的常客。

松尾絕對不吃自己公司的便當。他對佐佐木說自家的保存食品很恐怖。佐佐木在心中將這個常客稱為「爛透社長」。

 

「那我要滿滿化學調味料的炒飯,以及用色素染得很好吃的叉燒。」

「唔哇,這位客人講得好毒呢。我只是以消費者方便掏錢的價格,提供讓消費者率直覺得好吃的調味喔。」

「來,久等了。化學調味料炒飯與色素叉燒。充分吸收農藥的生菜是免費招待,包炒飯一起吃吧。」

 

田中經一以完全不像是第一次寫小說的筆力,暢快地「玩食物」,既發揚廚師志業的信念,更將煮菜這門學問的樂趣書寫分享得淋漓盡致。書中人物開食物的玩笑、對吃美食的人也會有些自我的論點分析。但那一份「尊重」的誠懇字裡行間歷歷在目。最重要的,應該是作者喚起了我們的「良心」。日本二戰侵略史的反省、以及品嘗美食這件事的追思。對日前食安風暴影響巨大的台灣人來說,讀來更顯意義。那些黑心商人、無良政客,真是該來好好讀讀這本書,喚起良心來,是吧。有意無意之間《擁有麒麟之舌的男人》竟然也蘊含了教育意涵的重量,不沉重、而結實。同為美食偵探的議題,先前有寫過書評的柏井壽《鴨川食堂》這種小品確實難以相比。誠心推薦這一部讓我疾筆萬言書仍不停歇的傑作,它不僅是2015年必看的一本流行小說,更很有可能為美食小說文類豎立起一道後人難以超越的障礙! 

 

茵芙

 

(藝人茵芙)

 

Bebe 林蓓貝

 

(Bebe 林蓓貝)

 

Ada Lin

 

(Ada Lin)

 

外拍甜心涼-Ivy

(外拍甜心涼-Ivy)

 

 

小魚媽

 

(親子料理作家小魚媽)  

文章標籤

喬齊安(Heero) 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

土屋隆夫《人偶死去的夜晚》  

(評分:7.0)

 

原名:《人形が死んだ夜》(2007)

 

日本國寶級推理大師土屋隆夫

總結60年寫作生涯最後的傑作!

 

只有我識破了他的謊言,

全世界只有我知道他所做的事情。

但我不打算把這些真相告訴警察,

這樣就夠了,並不需要告訴別人。

法律無法制裁他的罪行,

只有我一個人可以判他死刑……

 

那個男人竟然斷絕了你的夢想,我絕對無法原諒他!

他害你痛苦而死,我也要讓他在掙扎和痛苦中死去。

要用什麼方法折磨他?姊姊會從現在開始考慮。

你也要幫我,沒錯,你要對我說,姊姊,加油!

 

紗江帶著還是小學生,卻擁有過人繪畫天分的外甥咲川俊,一起到知名的溫泉勝地旅行。一個下著大雷雨的午後,俊獨自外出寫生,沒想到卻不幸被車撞死!

 

肇事的駕駛逃逸無蹤,所幸剛好經過現場的參議員秘書南原打電話報案。但紗江在聽完南原的目擊證詞後,卻不禁起了懷疑。她決定無論如何都要親自和南原見上一面,有一件事,必須當面向他確認。即使不惜生命的代價,她也一定要查出真相……

 

殺人償命,但法律卻對交通意外十分寬容,因為沒有殺人動機,頂多被判五年以下徒刑或二十萬元以下罰金。然而被害人和家屬的痛苦,又能向誰申訴?一向深具人道關懷的日本推理巨擘土屋隆夫,在其六十年寫作生涯的最後一部作品中,對所謂法律與正義,發出了最深沉的叩問,並且依然如此鏗鏘有力、發人深省!

 

 

對於台灣兩大重要世代的日系推理迷來說,無論喜歡不喜歡,土屋隆夫肯定是他們在這段推理迷閱歷中一個不可或缺的名字。第一個世代,是1980年代林佛兒創辦的《推理》雜誌時代。這是目前線上活躍(甚至已經退居幕後)的台灣推理作家們啟蒙或初次發表作品的舞台,而林白出版社在這1980年~1999年代所出版的多部「推理小說系列」和「推理之最精選」系列,就已經發行過《血的組曲》、《針的誘惑》、《影子的控訴》、《盲目的烏鴉》、《不安的產聲》這五部「千草檢察官」系列作。另外還有長篇《天國太遠了》、短篇集《深夜的法庭》以及《冷漠夫妻》…產量已經高達八部作品。杜鵑窩人前輩也在本作導讀裡介紹到,藍霄正是看了《不安的產聲》而領悟到自己婦產科醫師的專業也可以融入進推理小說中。

 

而第二個世代,自然就是2005年成立、2006年正式獨立的獨步文化,在商周時代開始引進的東野圭吾、宮部美幸等日本高水準一流作家傑作選後,更在《達文西密碼》電影的走紅後,就此成功引爆了台灣市場的代理推理小說大爆發,推理小說的讀者成為大眾,也因此培養出新一批忠實的中生代推理迷/評論者,包含我。而在商周時代,就受到詹宏志先生欽點的土屋隆夫,全13套作品集,也拜此熱潮所賜,加上出版社製作上的質感與辦活動推廣(竟然還有土屋隆夫文學之旅的日本團~),從那個時代起家的日推迷,或多或少都看過幾本土屋隆夫是肯定的。

 

然而,也因為土屋隆夫年紀長,是活躍於六、七零年代的「戰後派」作家之一(他年紀可是只比松本清張小八歲呢,還比森村誠一早生了十六年!),加上他幾乎一輩子都待在比較屬於鄉下地區的長野縣,而不是科技發展較快的東京都會區。而保留了老派日本男人的價值觀,反映在作品中的「大男人思想」、「女體遐想」這類日本人傳統、保守主義,也一直是台灣讀者比較無法接受、甚至大肆批判的。這也讓他的作品集聲勢有些虎頭蛇尾,銷量開高走低,跟東野、宮部等人呈現反比。但他確實具有一定的重要性地位,也因此皇冠這次再度引進他的小說出版作品集,相較下比較不那麼令人意外。以現在萎縮的市場來說,比起艱辛地推可能沒人要理的新作家,打這張版稅不貴(畢竟他在日本就已經不是個一流作家了)的安全牌是合理選擇,像我們這些對土屋還是有份好回憶的老讀者肯定會買單。

 

土屋隆夫老師已於2011年過世,享年94歲。發表於2007年的《人偶死去的夜晚》,是他在九十歲高齡所發表的不折不扣最後長篇。自1949年以《「罪孽深重之死」的構圖》以來,寫作生涯長達五十多年,但作品產量並不多,基本上是東野圭吾十年就可以寫完的數量,也因此被傅博老師評價為「孤高寡作的大師」。而他之所以如此寡作,當然就與他的寫作風格有關:追求真正可以在現實中做到的詭計!從詹宏志為土屋作的專訪中我們得知,每一個他所寫的詭計都是自己去實際驗證過的,最誇張的是曾經還真的有現實中的犯罪者去學習並犯案成功。這一種「真實」的詭計設計的困難、加上作家本身的嚴謹度,才造就一代宗師。他與島田莊司同為本格派,卻彷彿像站在天秤的兩端般,追求著華麗與樸實的極致。就連筆下的代表名偵探,性格難搞的天才御手洗潔與平凡親民的和善檢察官千草,都是那樣地南轅北轍呢。

 

遺作的《人偶死去的夜晚》雖然是土田警部的故事,但真正的主角、以及佔據大半戲份的是二十七歲的教師咲川紗江,這部作品中的復仇者,前半部是她所遭遇的事件動機篇「撞死兒童肇事逃逸事件」、後半部則是由她所完成的倒敘推理「南原謙也毒殺事件」解決篇。剛讀起來比較意外,沒想到土屋隆夫的回歸原點之作,選用了相同的人物,卻是截然不同的體裁,從警察辦案推理小說(《著魔》)變成犯罪者自敘的類型。不過其實讀過其他土屋作品的讀者應該也都很熟悉這樣的風格了,《獻給妻子的犯罪》、《華麗的喪服》等都是這類作品,而土屋筆下的犯罪者也總是具有獨特的魅力,描寫的心態、動機總是非常真實。

 

「即使地藏的表情再慈祥,祂都是菩薩。地藏的全名叫地藏菩薩,專門拯救在這個世界上受苦的人、迷惘的人,教導他們正確的生活方式,是很值得感謝的菩薩。沒想到這樣的菩薩竟然對俊笑…」

 

「在他生命燃燒殆盡之前,他用盡最後的力量告訴我,那個男人是棕色的頭髮。想到這裡,就很同情他,忍不住熱淚盈眶。」

 

紗江是家中的三女,大姊美登是非常出色的天才、縣內最優秀的學生,她東大畢業後憑藉家教學生的父親門路,進入了在公務員中門檻也很高的外務省。卻在出社會第四年後,帶著身孕回來老家,並打死不透露孩子父親的身分,只說對方會提供金額與未來保障,但不能影響對方的地位(可能是皇室的人或皇親國戚)。生下的兒子俊是個非常討人喜歡且擁有超強藝術天分的小朋友,但才三歲時美登就罹患急性白血病死去。與母親一起合力撫養俊的紗江就像是他的親生姊姊一樣,打從心底地疼愛。但卻在某次到志木溫泉的旅館惠風莊時,俊發生了車禍意外就此死去。在死前去寫生,堅稱自己看到菩薩石像對自己慈祥微笑的俊,是否早已預言著將遭遇苦難浩劫的命運呢?

 

他絕對不會被雷陣雨淋到。因為俊最討厭打雷,不,不只是討厭,而是對閃電雷鳴有異常的恐懼。他讀小學六年級,已經在學校學過打雷是一種放電現象,知道並不是可怕的雷神在雲層裡敲鑼打鼓…但是,他不理會這種學問的事實,只覺得那種聲音和光極度可怕。在家的時候,只要聽到打雷,他就會躲進自己房間,用被子蒙住頭。如果在外面遇到雷陣雨打雷時,他就會跑進別人家的小倉庫躲起來。因為我們住在鄉下地方,大部分住家除了主屋以外,都會另外建一個小倉庫放農器具。俊通常很快就找到那種地方,然後躲在裡面。

 

在俊發生車禍的現場是寬敞的道路,而一個在附近拍照的攝影愛好者南原謙也成為第一發現人,他聽到車禍的聲音,從山坡上走下來後看到俊被撞飛入上述提到的農家小倉庫,額頭撞破了門口木箱而死。由於剛好開始下雨,南原把在門口的俊移到小屋內,並把衣服脫下來嘗試協助止血。而因為這一帶太偏僻沒有住家,南原又剛好把手機放在家裡充電沒帶著,在路邊等經過的車輛,而延誤了叫救護車與報警的時間,而且也沒有看到肇事逃逸的車輛號碼牌。原本紗江也與警方一樣很感謝南原救護俊的作為,以為他是自己家的恩人。但直到她也去現場憑弔死者的時候,才發現現場狀況很不對勁,南原的供詞有許多不合理之處,於是她也開始私下拜訪相關工作人員查探…

 

解決這種肇事逃逸事件通常會有兩種情況。第一,是肇事者自首,尤其當對方死亡時,很多人會因為害怕而逃走。兩、三天後,逃逸這件事會成為一種痛苦,肇事者無法承受苛責,有時候甚至會夢見遭到被害人指責。肇事者為了逃避這種痛苦而自首,這種情況並不少見。還有另一種情況,就是現場留下了證據。比方說,輪胎的痕跡,或是車子的一部分破損,玻璃碎片掉落在現場,或是烤漆附著在被害人的衣服上。鑑識人員會從很細微的證據作為線索,推測出車種,然後查出銷售的店家,最後查到車主。這種方式也可以抓到兇手,這是鑑識的功勞。只不過這次恐怕沒辦法…因為下了那場雷陣雨,輪胎的痕跡被沖走了。而且在現場的南原先生在附近四處走動,破壞了兇手的腳印。而且搬動、觸碰了倒地孩子的身體,所以鑑識人員都很惋惜的說,無法採集到證據。

 

臺灣推理作家既晴在今年完成的張鈞見新作短篇〈泡沫之梯〉中也將「肇事逃逸」事件作為主角,有談論到這類事件有多麼難破的原因。而土屋則簡單分析了這類事件是如何「看天吃飯」才能破。警方以為俊的車禍就是項懸案了,這很正常,因為現場證據都已經被南原以及大雨給破壞掉,而且南原所謂的俊之遺言也是他所假造的…紗江在訪談過工作人員以及南原本人後,內心默默地確認了這個事實。她推理出這可能是南原與女人在車上邊開車邊親熱卻不看路,而在寬敞的馬路上撞死俊,也不嘗試為他急救,反而讓女人開走、自己再偽裝成發現者破壞證據與避嫌。紗江也不道破,心中默默決定要親手對這個男人復仇!

 

目前的農業都已經機械化,收成也都用車子搬運,所以每個村和町都建了寬敞的產業道路。雖說是產業道路,但來往的都是普通車輛,並不是只有農民才能走那條路。八成是因為取「產業道路」這個名字,就可以向國家申請補助金或是輔導金,所以偏僻的村莊也都以產業道路的名目,開通了很多寬敞的柏油馬路。

 

在場的刑警之所以默默聽著紗江說話,是被她興奮的語氣震懾,根本無暇插嘴打斷她。當她說到死去的俊多麼喜歡自己,和俊共度的夜晚多麼幸福時,臉上的表情格外生動,甚至散發出妖媚的性感,豔光四射的美麗,讓人忍不住看得出了神。簡直就像在回憶戀人的往事。

 

在閱讀本作的過程中,相信許多讀者都會感受到那股熟悉的土屋風,確實是貫徹始終、常保初衷。就連他最讓台灣讀者不爽的男性女體思維,就算「收斂」了也還是沒有改變,忍不住讓人嘴角揚起「果然是土屋」。(談弟弟的回憶是怎樣可以妖媚起來啊…XD)而犯罪者的犯罪過程自述,整個就是土屋的味道。不八卦煽動、很平實很古樸,一句話一句話地娓娓道來這讓你不忍釋卷的懸疑過程,是很經典的倒敘推理手法。土屋的最大特色就是真實的犯罪,讀者跟隨著紗江的腳步,雖然沒有真正能定南原罪的證據,卻也頓時間能明白他說的一定是謊言,因為俊有沒法對陌生人說話天生口吃毛病。《人偶死去的夜晚》也花了不小篇幅來分享土屋老師對於口吃的研究,讓其成為本格推理小說常見的「炫學」。這炫學代表著土屋老師一樣花了功夫去研究後,確定學說上有被佐證,才拿來放入作品中做為關鍵。我當然非常欣賞這種作風(雖然更愛天馬行空的幻想型詭計啦),口吃問題至今的懸而未解成為本作裡的犯罪露餡元素,或許之後也能夠在其他的推理小說中成為完美犯罪所用的詭計呢!

 

口吃問題存在於世界各國,根據推測,口吃者的比例將近總人口的百分之零點七,也就是說,一個有一億人口的國家,就有七十萬人有口吃問題。(任何一個國家都缺乏正確的統計)這些人為什麼會口吃?自古以來,就有無數學者投入這個問題的研究。醫學家、生理學家、語言學家、心理學家…他們提出了一些學說,認為這就是發生口吃的原因,但終究只是假設而已,至今仍然沒有研究出真正的原因。但在研究過程中,發現了幾個事實。

1. 在自言自語、不需要說給別人聽的嘟噥,或是獨自朗讀書籍時,幾乎不會發生口吃,也就是可以流暢說話。

2. 即使是相同一句話,當對象和場景不同時,有時會口吃,有時候不會。目前還不知道為甚麼會發生這種情況。

3. 和其他人一起朗讀或齊唱時,不會發生口吃。獨唱熟悉的歌時,也完全沒有口吃現象。

4. 口吃會對特定的音,或是這個音出現在單詞最前面(起始音)時發生,這稱為口吃的一貫性。比方說,不擅長「ma」這個音的口吃者,就無法順利說出枕頭(ma-ku-ra)這個單字,會發出「呃、呃、呃」等聽起來痛苦的聲音,然後才會發出ma、ma、ma的音,最後才終於說出ma-ku-ra這個單字。

5. 我們可以輕鬆發出「ma」這個音,但對這個音有敏感反應的口吃者會作出屏息、喘息、嘴唇發抖、臉歪斜,有時候會彎曲手指,或是抖腳等動作後,才終於能夠發出這個音。口吃者的身體會自動地,或者說是反射性地出現過度緊張和動作,稱為伴隨症狀。

6. 伴隨症狀就是顯示口吃程度的指標之一。隨著口吃惡化、說不出話,伴隨症狀也會更加激烈。口吃者對無法自由說話感到焦躁、憤怒,對與他人說話產生恐懼,這將造成欲求不滿,有時候會稱為少年期拒學的原因。

為什麼會口吃?無論當事人和父母都沒有錯,目前也尚不了解原因,只有某些特定的人會有這種症狀。世人會用好奇的眼光看口吃者,有時候甚至會露出侮辱或嘲笑的眼神。周圍並沒有相關的學校,也找不到任何醫師和指導者,國家並不重視口吃者,政府機關內也沒有專門對應口吃的部門,民間雖然幾個措施,但數量很少,費用也很昂貴。俊直到現在見到陌生人時仍然無法直視對方,不是移開視線,就是垂下雙眼。在說話之前,他擔心自己可能會口吃,所以無法正視對方。這稱為口吃者的預期反應。俊至今仍然沒有改善這種感情的反應,他和陌生人還無法正常交談。

 

談到完美犯罪,就是本作的重頭戲了。土屋老師一生中其實不少作品都在挑戰完美犯罪,雖然從現代的觀點來看,很多是太想當然,卻實際上具有破綻。不過這應該就是本格作家的堅持了,總是有些謎題是這輩子想要持續嘗試的,就像卡爾之於密室一樣。而這部最後遺作裡,土屋選用了著名的佐久市指定民俗文化財產「望月町榊祭」作為殺人事件大舞台,在這個「暴動神轎」+「火炬飛舞」的日本重要奇祭裡滿坑滿谷的觀光人潮中,進行膽大妄為的「開放性密室殺人」。乍聽下似乎有些荒謬,在四處都是人的地方殺人,真的不會被發現嗎?

 

黑暗中,帶著弧度落下的火把宛如燃燒的瀑布,有如同火焰的彩虹,充滿幻想的味道。這也是用火燒盡攻擊這個町的惡魔、疾病的瞬間,這是日本三大火祭之一,也是當地人的驕傲。但是壯觀的火祭並沒有結束,接下來舉行的榊祭才是重頭戲。這個火祭只是有日本奇祭之稱的榊祭的序曲而已。(榊在日本被視為神樹,中文名字為紅淡比。)在舉行這個激烈的儀式之際,神轎的年輕人都冒著生命危險忍受。能夠成為抬轎人是全家的光榮,更是所有男子的心願。八月十五日,這是盛夏季節的祭菜。

日本奇祭「望月町榊祭」

榊祭抬轎是非常激烈且危險的勞動  

(非常美麗也很具有文化保存意義的望月町榊祭照片記錄)

 

群體中殺人,這種想法很離譜嗎?事實並非如此。的確會有數千人看到我與南原,但是,即使他們的視線看向我們,也會視若無睹。他們的視野所看到的只是人潮,並不是個人,即使事後問他們某個人的長相或服裝,他們當然會答不上來。我正是利用了這一點。群體的視線等於零。既然沒有人看到,那裡就和密室一樣。沒錯,在那個瞬間,中仙道望月町的街道是一個開放的巨大密室。我可以在這個密室中輕而易舉地殺了南原謙也。

 

選擇開放性密室這個題材,就是《人偶死去的夜晚》最讓我感到驚嘆佩服、作家土屋隆夫之於有始有終的堅持。如此而言,自然要回溯到他的長篇處女作《天狗面具》,這部發生於佐久高原牛伏村裡,新興宗教聚會上眾目睽睽時發生的毒殺命案,就是他的原點。非常有趣的是,土屋隆夫1972年的散文〈私論.推理小說是什麼?〉在闡述自己的推理價值觀時,就曾經寫下「一個作家的姿勢,從初次站在起跑線上,到他奔馳到終點為止,並不會有太大的變化。」也就是說,在這相距半世紀的時間長河中,土屋讓終點完全地回歸原點。能夠在第一本與最後一本作品在同一個題材上發揮良善,是多麼不容易的事情呢。

 

有另一點很有趣的狀況也值得觀察與探討,那就是原本已經被作家本人與評論者們認定應是土屋隆夫最後長篇,發表於2004年的《著魔》,就已經有強烈的回歸原點之企圖心。這部多達460多頁的作品是他生涯最厚的一本長篇,也是以開放式空間殺人、傷人為主題(幽靈殺人),而且「幽靈」與「天狗」彼此間的妖怪傳說連結,呈現出非常高的完成度。或許土屋隆夫當初也沒有料到自己寫完《著魔》以後還有餘力,於是隔年又繼續來挑戰了真正的遺作。這對我們本格推理迷來說當然是個好消息,能夠看到土田巡查之子──土田陽太郎警部的最後結局。

 

土田警部在事件發生的兩年後,獲得縣警總部的推薦升為警視,被調往位在縣內南部的小型分局擔任分局長。兩年之後又調去縣內北部的分局擔任分局長直到退休。退休後和他的妻子目前住在長野縣東側的農村地帶,西南方是標高兩千五百三十公尺的蓼科山,遙遠的東方可見雄偉的淺間山,這一帶有很多農戶以稻作、高原蔬菜和種植蘋果為生,但這裡也難以抵擋年輕人棄農導致的人口過疏化浪潮。這裡的人口約八千人,以前稱為牛伏村,之後隨著町村合併,不再使用牛伏村這個名字,但村落依然保持原來的樣子。長野縣牛伏村是警部的父親被派來此地的駐在所當巡查地方,也是他在這裡工作三年後,退休養老的地方。警部的父親從來沒有參加過任何升遷考試,因為他熱愛文學,所以一輩子都是當普通的巡查。和犯罪完全無緣的村莊內充滿溫厚的人情,周圍的風景宜人。土田巡查理所當然地想要在這片土地終老。

 

《天狗面具》是年輕的土田巡查才剛調去牛伏村就遭遇的殺人事件,而相隔五十年後,《著魔》的主角則由他的兒子土田陽太郎所擔綱。他與父親性格不同,父親熱愛閱讀文學、一輩子鎮守在牛伏村中,成為德高望重的長老型人物安享晚年。陽太郎則成功地一路升官,在美岳市(高度達700公尺的高原城市)警局擔任刑事課長時,率領一眾部下解決了《著魔》事件。雖然這對父子在土屋筆下的戲份也說不上有多少,但能夠在《人偶死去的夜晚》裡看到作者給予他們人生一個最完整的交代,還是讓人感到欣慰。陽太郎與妻子間深厚的情誼,彷彿也就像土屋與愛妻般真摯、忠誠地為彼此付出。真要說起來,自然還是有些遺憾,那就是關於土田警部到底有沒有看破紗江殺人的真相這個「餘數」了,由於警部晚年得了阿茲海默症,慢慢喪失記憶與情感,妻子想知道的事情,終究無法得到答案。土屋隆夫在本作的後記寫到,光文社將《人偶死去的夜晚》與《天狗面具》一起出版,這五十年的漫長光陰中同時觀察著這位作家到底有了甚麼變化,不失為一種樂趣。而我認為,曾經大方提出「偵探小說是除法的文學:事件除以推理等於解決」,不能留下絲毫的矛盾或疑團這個概念的土屋,自千草檢察官系列結束開始嘗試起不同類型的作品後,也已經有限度地跳脫這個限制,願意為故事保留一些有趣的想像空間。《聖惡女》與本作皆是如此,這種或許讓當事人、讀者會永遠埋藏在心中的疑問,某種程度上更增添了小說的吸引力。

 

掉落在地面腐爛的葉子無法再回到樹枝上,丈夫的記憶也像是被風吹走的樹葉般,無法再恢復原狀。兒子寄來的醫學書上寫道,大腦外側有名為灰白質的神經細胞,人的記憶力、判斷力和思考力都是由這種細胞的功能決定的。灰白質在二十歲左右的青年期開始減少,神經細胞本身會隨著年齡的增加萎縮、消失,這稱為老化現象。現代醫學無法阻止老化現象。丈夫甚至不知道自己生了病,煩惱的感情也應該消失了。當病情達到極限,喪失記憶、思考和判斷力等所有精神功能後,他的肉體仍然活著。因為肉體還活著,所以會呼吸、吃飯和排泄。手腳也會毫無意義地活動,也會走來走去,會亂丟東西。然而,那已經不是我的丈夫土田陽太郎了。

 

長年在長野老家「農耕雨讀、寫」的農夫作家土屋隆夫,其實年輕也曾待在東京工作過,甚至還被徵兵參與二戰,戰爭結束後才回到家鄉種稻米與蔬菜。他說自己懶散,很懶得出外旅行,所以只能夠寫自己周圍、最熟悉的場景。也因此他筆下的武田信玄領土信州風情,總是那樣栩栩如生、成為長野縣最具代表的文學作品之一。想要去長野縣旅遊前,閱讀土屋隆夫,尤其是千草檢察官系列那幾部作品,勢必頗有幫助,到達現場時別具滋味。《人偶死去的夜晚》描寫到的望月町榊祭與美岳市情境,也是這種體現。

 

淺間山是一座火山活動仍然很活躍的活火山,有時候會噴出數百公尺高的火山煙。火山煙通常會隨著西北風飄向群馬縣的方向,但風向改變時,也會吹到美岳市的上空,火山灰的災害讓種蔬菜的農民欲哭無淚。遇到這種情況,當地的氣象站就會發出火山情報,禁止民眾登山位在淺間山附近的警察分局和消防隊都必須隨時待命,以備不時發生的災害

 

長野縣東側的這一帶稱為「東信地區」。平安朝時代初期,這一帶是名馬的產地,有朝廷的御用牧場,每月八月十五的滿月之夜,天皇會親自檢閱進貢的馬。這個儀式稱為「牽馬儀」,當時的朝廷命官都會前往逢坂關迎馬。古今和歌集的作者紀貫之曾經描寫過這個情景。「逢坂關泉映馬影,此時應牽望月駒。」詩句中的「望月」指滿月,現代仍然保留了這個地名。這一帶也有「御牧原」、「北御牧」等帶有牧字的地名,都是御用牧場時代所留下來的。

 

這部作品的書名,依舊帶有著土屋隆夫獨樹一格的日本文學況味,就像《天國太遠了》、《盲目的烏鴉》、《針的誘惑》般有很難被其他作家重複的高辨識度,以及對於作品內容的強烈好奇。作者有對「人偶」的意義在書中直接解釋,不過我們其實也可以更進一步解讀,除了南原是被操縱的死亡人偶之外,在弟弟死後就此為了復仇而活的紗江,不也是被憎恨所操控的人偶嗎?那一個夜晚,對兇手與死者都是就此改變人生的命運之時。甚至,對於不知道是否刻意放過紗江的土田警部來說,他也同樣是落入算計的人偶之一呢。簡潔有力、符合主旨的書名往往還能給予讀者更深層的思考空間,這也是土屋隆夫寫作生涯五十年裡留給我們的珍貴遺產。

 

姊姊以前就打算寫成小說,因為很希望大家看了以後都感到佩服。「哇,原來有這樣的事件,真高超啊。」當然,插畫就由你負責,一定要把姊姊畫得很漂亮才行。什麼?小說要取什麼名字?我已經決定了,要叫「人偶死去的夜晚」。因為那個男人才是故事的主角,他中了姊姊設下的圈套,就像是被姊姊操控的人偶,完全按照姊姊的意志行事,至少要讓他出現在書名上。如果這是犯罪,那就是完美犯罪,沒有人可以制裁我。

 

土屋隆夫得過日本推理作家協會獎、以及終生成就獎的日本推理文學大獎,在我心中即使不到「大師」的地位,也肯定是公認的「巨匠」了。在寫作這部作品時他已經身體狀況不佳,甚至一度因受傷送醫養病。或許這也反映在品質上,《人偶死去的夜晚》毒殺詭計太過簡單(當然這也像是他一向的特色啦…)而且他作品裡最有特色也最有價值的文學含量大為降低,強烈感覺到一種似乎是「氣力放盡」的無奈感,真是可惜。最讓我摸不著頭腦的,還是紗江在第二部的來信中又重新敘述一遍「撞死兒童肇事逃逸事件」過程的行為,因為這事件很單純,在第一部已經說得很清楚了,一模一樣的東西再寫一遍,幾乎就像是讓中篇的架構擴充字數而成為長篇,意義不大,讀起來也比較浪費時間。這些明顯的缺點,也是讓我無法給予這部作品更高評分的原因。

 

字跡越來越雜亂,而且漢字、平假名和片假名都混在一起。寫信的人說她因為罹患肌肉萎縮症這種不治之症而住院,難道病情進一步惡化了嗎?剛才在信中提到,必須用左手扶著右手才能握住筆,剛才看的那幾行內容,應該是她躺在病床上,咬緊牙根寫下的內容。這種時候,寫片假名最容易。以前讀書的時候很喜歡宮澤賢智的〈不畏風、不怕雨…〉這首詩中,也有很多片假名。聽說那是賢治在病床上,寫在自己記事本上的詩,在他死後才被人發現。另外深受咳血和腰痛之苦的正岡子規的〈病床六尺〉的文章中,好像也同時有漢字和片假名。

 

然而,或許土屋就運用筆下的紗江「明志」。罹患了進行性肌肉萎縮症的紗江(這一家人真是有夠倒楣…),在人生的告別前階段努力抵抗著病痛,將「南原謙也毒殺事件」的犯罪真相記錄下來,她那份咬緊牙根、無論如何都要把心聲寫完的堅毅身影,是不是正與高齡對抗的作家土屋形象重疊了呢?年老體衰、腦袋不夠靈光了又怎麼樣?這位本格派巨匠的熱情將持續燃燒到最後一刻!而這份心意所遺留下來的《人偶死去的夜晚》,閃爍的星光依然如同五零年代初出茅廬般地耀眼與動人。毫無疑問,這是土屋隆夫所能做到的,最完美的謝幕表演!皇冠有在本作後折口註明,接下來還會有《離婚學入門》、《穴之牙》、《九十九分的犯罪》這三部短篇集確定會出版,這部謝幕作還不是我們將與土屋永別的Ending,想想也確實夠讓推理迷們開心的了。

 

文章標籤

喬齊安(Heero) 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

07.01 【小說】《恐嚇信》查爾斯.帕利瑟/台灣商務 

07.02 【小說】《退出遊戲(春&夏推理事件簿)》初野晴/獨步:很輕快的一本作品,青春推理小說,很明顯還有續集,裡面的推理青春洋溢也不血腥,只有最後一篇最沉重,本書雖然有《冰菓》的味道,但是推理方面卻沒有那麼縝密,不過故事的情節和推理還是值得一看的。

07.04 【小說】《騙過死神的女孩》茱麗亞.希伯林/臉譜:這本書的驚悚度應該有夠高,推理部分則一直處於身分之謎和了解事情真相的地步。我們必須說,凡走過必留下痕跡,鴨蛋再密也有縫(河洛語),這兩個月連續有兩本書說到身份轉換的秘密證人制度,在現今的網路世界裡很難完全保密了。
07.06
【小說】《以前,我死去的家》東野圭吾/皇冠:作者曾經說過,本書是他的自信之作,但是卻被書評家和讀者都忽略了,讓他都快沒自信了!其實這一點並不難懂,在1994年寫出這種懸疑推理的作品還真的早了一點,先知只好寂寞一下了。懸疑和緊張成分在本書很夠,推理線索也布置的很好,但是卻不難猜到真相,很不錯看的作品。
07.08
【小說】《正義.逆位》知言/尖端:作者的故事說的不錯,清楚地把推理所需的作品內容呈現出來,推理方面的布局亦是很精彩,讓人頗傷灰色腦細胞,對社會的批判也很銳利。由於作者理性大於感性,文筆風格就不夠柔軟,直球對決就有些傷腦筋了,應該多吸收文學氣息,增強功力,可以下次改進。

07.09 【小說】《警察》尤.奈斯博/漫遊者 
07.13
【小說】《沒有出口》藤達利歐/皇冠:我有時候蠻不喜歡這種從『生存遊戲』演化出來的小說,因為謎題不一定合我們的國情,只是以懸疑或緊張為情緒刺激點,推理當然有,卻是不太多,說這是推理小說當然可以,但是卻不太吸引我。
07.13
【小說】《人偶死去的夜晚》土屋隆夫/皇冠:這是大師的最後封關作,他這本作品的優點和缺點一如以往的作品,風格完全沒變,不會隨波逐流而胡亂變換創作方向。真的要佩服大師以88歲的高齡還能寫出這樣的一本書,而且成功的把開頭創作的第一本作品和這本書連結起來,真的不簡單,只能說是大師完美的謝幕!
07.27 【小說】《莫里亞蒂的算計》安東尼.赫洛維茲/皇冠 
07.30 【小說】《當祈禱落幕時》東野圭吾
/獨步




chen90809 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

07.01 【小說】《恐嚇信》查爾斯.帕利瑟/台灣商務 

07.02 【小說】《退出遊戲(春&夏推理事件簿)》初野晴/獨步:很輕快的一本作品,青春推理小說,很明顯還有續集,裡面的推理青春洋溢也不血腥,只有最後一篇最沉重,本書雖然有《冰菓》的味道,但是推理方面卻沒有那麼縝密,不過故事的情節和推理還是值得一看的。

07.04 【小說】《騙過死神的女孩》茱麗亞.希伯林/臉譜:這本書的驚悚度應該有夠高,推理部分則一直處於身分之謎和了解事情真相的地步。我們必須說,凡走過必留下痕跡,鴨蛋再密也有縫(河洛語),這兩個月連續有兩本書說到身份轉換的秘密證人制度,在現今的網路世界裡很難完全保密了。
07.06
【小說】《以前,我死去的家》東野圭吾/皇冠:作者曾經說過,本書是他的自信之作,但是卻被書評家和讀者都忽略了,讓他都快沒自信了!其實這一點並不難懂,在1994年寫出這種懸疑推理的作品還真的早了一點,先知只好寂寞一下了。懸疑和緊張成分在本書很夠,推理線索也布置的很好,但是卻不難猜到真相,很不錯看的作品。


07.09 【小說】《警察》尤.奈斯博/漫遊者 

07.13 【小說】《沒有出口》藤達利歐/皇冠:我有時候蠻不喜歡這種從『生存遊戲』演化出來的小說,因為謎題不一定合我們的國情,只是以懸疑或緊張為情緒刺激點,推理當然有,卻是不太多,說這是推理小說當然可以,但是卻不太吸引我。
07.13
【小說】《人偶死去的夜晚》土屋隆夫/皇冠:這是大師的最後封關作,他這本作品的優點和缺點一如以往的作品,風格完全沒變,不會隨波逐流而胡亂變換創作方向。真的要佩服大師以88歲的高齡還能寫出這樣的一本書,而且成功的把開頭創作的第一本作品和這本書連結起來,真的不簡單,只能說是大師完美的謝幕!

07.21 【小說】《正義.逆位》知言/尖端:作者的故事說的不錯,清楚地把推理所需的作品內容呈現出來,推理方面的布局亦是很精彩,讓人頗傷灰色腦細胞,對社會的批判也很銳利。由於作者理性大於感性,文筆風格就不夠柔軟,直球對決就有些傷腦筋了,應該多吸收文學氣息,增強功力,可以下次改進。

07.21 【小說】《靈機一動的機率:經濟學偵探伏見真守》石川智健/尖端 :經濟學要用在推理小說中其實有一點牽強,作者同時安排了一個很複雜的案件去容納側寫師和經濟學家,用得不錯。書中那些經濟學名詞,安排給對經濟學沒興趣的讀者就不太適合了。案件很複雜,卻不難猜,看過連續殺人案的讀者應該很快會猜到結果。
07.27 【小說】《莫里亞蒂的算計》安東尼.赫洛維茲/皇冠:這本書應該也是福爾摩斯『仿作』系列,但是真的沒有福爾摩斯。說實在話,莫里亞蒂教授應該是推理小說史上最成功的反派角色,他從沒有出現過,但是單單被福爾摩斯和華生兩人口耳相傳,他就幾乎是「佛地魔」般層級的角色了。本書很好玩,但是把一些事情想的太容易,口音和文化在當時是很不容易學習的,那不是網路世界的今日!

07.30 【小說】《當祈禱落幕時》東野圭吾/獨步




chen90809 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

07.01 【小說】《恐嚇信》查爾斯.帕利瑟/台灣商務 

07.02 【小說】《退出遊戲(春&夏推理事件簿)》初野晴/獨步:很輕快的一本作品,青春推理小說,很明顯還有續集,裡面的推理青春洋溢也不血腥,只有最後一篇最沉重,本書雖然有《冰菓》的味道,但是推理方面卻沒有那麼縝密,不過故事的情節和推理還是值得一看的。

07.04 【小說】《騙過死神的女孩》茱麗亞.希伯林/臉譜:這本書的驚悚度應該有夠高,推理部分則一直處於身分之謎和了解事情真相的地步。我們必須說,凡走過必留下痕跡,鴨蛋再密也有縫(河洛語),這兩個月連續有兩本書說到身份轉換的秘密證人制度,在現今的網路世界裡很難完全保密了。
07.06
【小說】《以前,我死去的家》東野圭吾/皇冠:作者曾經說過,本書是他的自信之作,但是卻被書評家和讀者都忽略了,讓他都快沒自信了!其實這一點並不難懂,在1994年寫出這種懸疑推理的作品還真的早了一點,先知只好寂寞一下了。懸疑和緊張成分在本書很夠,推理線索也布置的很好,但是卻不難猜到真相,很不錯看的作品。


07.09 【小說】《警察》尤.奈斯博/漫遊者 

07.13 【小說】《沒有出口》藤達利歐/皇冠:我有時候蠻不喜歡這種從『生存遊戲』演化出來的小說,因為謎題不一定合我們的國情,只是以懸疑或緊張為情緒刺激點,推理當然有,卻是不太多,說這是推理小說當然可以,但是卻不太吸引我。
07.13
【小說】《人偶死去的夜晚》土屋隆夫/皇冠:這是大師的最後封關作,他這本作品的優點和缺點一如以往的作品,風格完全沒變,不會隨波逐流而胡亂變換創作方向。真的要佩服大師以88歲的高齡還能寫出這樣的一本書,而且成功的把開頭創作的第一本作品和這本書連結起來,真的不簡單,只能說是大師完美的謝幕!

07.21 【小說】《正義.逆位》知言/尖端:作者的故事說的不錯,清楚地把推理所需的作品內容呈現出來,推理方面的布局亦是很精彩,讓人頗傷灰色腦細胞,對社會的批判也很銳利。由於作者理性大於感性,文筆風格就不夠柔軟,直球對決就有些傷腦筋了,應該多吸收文學氣息,增強功力,可以下次改進。

07.21 【小說】《靈機一動的機率:經濟學偵探伏見真守》石川智健/尖端 :經濟學要用在推理小說中其實有一點牽強,作者同時安排了一個很複雜的案件去容納側寫師和經濟學家,用得不錯。書中那些經濟學名詞,安排給對經濟學沒興趣的讀者就不太適合了。案件很複雜,卻不難猜,看過連續殺人案的讀者應該很快會猜到結果。
07.27 【小說】《莫里亞蒂的算計》安東尼.赫洛維茲/皇冠:這本書應該也是福爾摩斯『仿作』系列,但是真的沒有福爾摩斯。說實在話,莫里亞蒂教授應該是推理小說史上最成功的反派角色,他從沒有出現過,但是單單被福爾摩斯和華生兩人口耳相傳,他就幾乎是「佛地魔」般層級的角色了。本書很好玩,但是把一些事情想的太容易,口音和文化在當時是很不容易學習的,那不是網路世界的今日!

07.30 【小說】《當祈禱落幕時》東野圭吾/獨步:比起湯川學我更喜歡加賀恭一郎,我個人認為前者的理性不如後者的感性對偵查案件有利。這本書被拿來和《砂之器》比擬是很恰當的,而加賀的家事、婚事和工作在這本書都有了解決的機會,對於讀者亦是一種安慰。這個故事告訴我們,有因必有果,不是報應,而是一旦做了抉擇,後面就是已經決定的結果了,世事皆如此。







chen90809 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

07.01 【小說】《恐嚇信》查爾斯.帕利瑟/台灣商務 

07.02 【小說】《退出遊戲(春&夏推理事件簿)》初野晴/獨步:很輕快的一本作品,青春推理小說,很明顯還有續集,裡面的推理青春洋溢也不血腥,只有最後一篇最沉重,本書雖然有《冰菓》的味道,但是推理方面卻沒有那麼縝密,不過故事的情節和推理還是值得一看的。

07.04 【小說】《騙過死神的女孩》茱麗亞.希伯林/臉譜:這本書的驚悚度應該有夠高,推理部分則一直處於身分之謎和了解事情真相的地步。我們必須說,凡走過必留下痕跡,鴨蛋再密也有縫(河洛語),這兩個月連續有兩本書說到身份轉換的秘密證人制度,在現今的網路世界裡很難完全保密了。
07.06
【小說】《以前,我死去的家》東野圭吾/皇冠:作者曾經說過,本書是他的自信之作,但是卻被書評家和讀者都忽略了,讓他都快沒自信了!其實這一點並不難懂,在1994年寫出這種懸疑推理的作品還真的早了一點,先知只好寂寞一下了。懸疑和緊張成分在本書很夠,推理線索也布置的很好,但是卻不難猜到真相,很不錯看的作品。

07.09 【小說】《警察》尤.奈斯博/漫遊者:作者總算把前一本《幽靈》的結尾謎題解決了,只是又犧牲了一位核心成員,應該說幾乎把這一個系列作了解釋,當然還留了兩三個尾巴等著下一本書,而出版社也計畫把這系列的第一、二本都出版來看,這個系列還有很大的發展空間吧。只是沒有看過前幾本的讀者一定不易了解本書,這是系列作的宿命,沒辦法。 
07.13 【小說】《沒有出口》藤達利歐/皇冠:我有時候蠻不喜歡這種從『生存遊戲』演化出來的小說,因為謎題不一定合我們的國情,只是以懸疑或緊張為情緒刺激點,推理當然有,卻是不太多,說這是推理小說當然可以,但是卻不太吸引我。 

07.13 【小說】《人偶死去的夜晚》土屋隆夫/皇冠:這是大師的最後封關作,他這本作品的優點和缺點一如以往的作品,風格完全沒變,不會隨波逐流而胡亂變換創作方向。真的要佩服大師以88歲的高齡還能寫出這樣的一本書,而且成功的把開頭創作的第一本作品和這本書連結起來,真的不簡單,只能說是大師完美的謝幕!

07.21 【小說】《正義.逆位》知言/尖端:作者的故事說的不錯,清楚地把推理所需的作品內容呈現出來,推理方面的布局亦是很精彩,讓人頗傷灰色腦細胞,對社會的批判也很銳利。由於作者理性大於感性,文筆風格就不夠柔軟,直球對決就有些傷腦筋了,應該多吸收文學氣息,增強功力,可以下次改進。

07.21 【小說】《靈機一動的機率:經濟學偵探伏見真守》石川智健/尖端 :經濟學要用在推理小說中其實有一點牽強,作者同時安排了一個很複雜的案件去容納側寫師和經濟學家,用得不錯。書中那些經濟學名詞,安排給對經濟學沒興趣的讀者就不太適合了。案件很複雜,卻不難猜,看過連續殺人案的讀者應該很快會猜到結果。
07.27 【小說】《莫里亞蒂的算計》安東尼.赫洛維茲/皇冠:這本書應該也是福爾摩斯『仿作』系列,但是真的沒有福爾摩斯。說實在話,莫里亞蒂教授應該是推理小說史上最成功的反派角色,他從沒有出現過,但是單單被福爾摩斯和華生兩人口耳相傳,他就幾乎是「佛地魔」般層級的角色了。本書很好玩,但是把一些事情想的太容易,口音和文化在當時是很不容易學習的,那不是網路世界的今日!

07.30 【小說】《當祈禱落幕時》東野圭吾/獨步:比起湯川學我更喜歡加賀恭一郎,我個人認為前者的理性不如後者的感性對偵查案件有利。這本書被拿來和《砂之器》比擬是很恰當的,而加賀的家事、婚事和工作在這本書都有了解決的機會,對於讀者亦是一種安慰。這個故事告訴我們,有因必有果,不是報應,而是一旦做了抉擇,後面就是已經決定的結果了,世事皆如此。







chen90809 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

07.01 【小說】《恐嚇信》查爾斯.帕利瑟/台灣商務 

07.02 【小說】《退出遊戲(春&夏推理事件簿)》初野晴/獨步:很輕快的一本作品,青春推理小說,很明顯還有續集,裡面的推理青春洋溢也不血腥,只有最後一篇最沉重,本書雖然有《冰菓》的味道,但是推理方面卻沒有那麼縝密,不過故事的情節和推理還是值得一看的。

07.04 【小說】《騙過死神的女孩》茱麗亞.希伯林/臉譜:這本書的驚悚度應該有夠高,推理部分則一直處於身分之謎和了解事情真相的地步。我們必須說,凡走過必留下痕跡,鴨蛋再密也有縫(河洛語),這兩個月連續有兩本書說到身份轉換的秘密證人制度,在現今的網路世界裡很難完全保密了。
07.06
【小說】《以前,我死去的家》東野圭吾/皇冠:作者曾經說過,本書是他的自信之作,但是卻被書評家和讀者都忽略了,讓他都快沒自信了!其實這一點並不難懂,在1994年寫出這種懸疑推理的作品還真的早了一點,先知只好寂寞一下了。懸疑和緊張成分在本書很夠,推理線索也布置的很好,但是卻不難猜到真相,很不錯看的作品。

07.09 【小說】《警察》尤.奈斯博/漫遊者:作者總算把前一本《幽靈》的結尾謎題解決了,只是又犧牲了一位核心成員,應該說幾乎把這一個系列作了解釋,當然還留了兩三個尾巴等著下一本書,而出版社也計畫把這系列的第一、二本都出版來看,這個系列還有很大的發展空間吧。只是沒有看過前幾本的讀者一定不易了解本書,這是系列作的宿命,沒辦法。 
07.13 【小說】《沒有出口》藤達利歐/皇冠:我有時候蠻不喜歡這種從『生存遊戲』演化出來的小說,因為謎題不一定合我們的國情,只是以懸疑或緊張為情緒刺激點,推理當然有,卻是不太多,說這是推理小說當然可以,但是卻不太吸引我。 

07.13 【小說】《人偶死去的夜晚》土屋隆夫/皇冠:這是大師的最後封關作,他這本作品的優點和缺點一如以往的作品,風格完全沒變,不會隨波逐流而胡亂變換創作方向。真的要佩服大師以88歲的高齡還能寫出這樣的一本書,而且成功的把開頭創作的第一本作品和這本書連結起來,真的不簡單,只能說是大師完美的謝幕!

 

07.20 【小說】《罪的留白》蘆澤央/時報 

 07.21 【小說】《正義.逆位》知言/尖端:作者的故事說的不錯,清楚地把推理所需的作品內容呈現出來,推理方面的布局亦是很精彩,讓人頗傷灰色腦細胞,對社會的批判也很銳利。由於作者理性大於感性,文筆風格就不夠柔軟,直球對決就有些傷腦筋了,應該多吸收文學氣息,增強功力,可以下次改進。

 

07.21 【小說】《靈機一動的機率:經濟學偵探伏見真守》石川智健/尖端 :經濟學要用在推理小說中其實有一點牽強,作者同時安排了一個很複雜的案件去容納側寫師和經濟學家,用得不錯。書中那些經濟學名詞,安排給對經濟學沒興趣的讀者就不太適合了。案件很複雜,卻不難猜,看過連續殺人案的讀者應該很快會猜到結果。

 07.22 【小說】《平行倫敦:彈簧腿傑克現身》馬克.霍德爾/木馬 

07.24 【小說】《START!》中山七里/瑞昇 :作者大才,把自己的作品拿來充當這本小說的題材,不僅沒有洩底,讓看過《青蛙男》的讀者心有戚戚焉而勾起回憶,沒看過《青蛙男》的讀者則是心癢難耐,非看不可。本書結構完整,故事精彩,推理嚴密合理,讀起來輕鬆愉快,非常好的作品,不看可惜。
07.27 【小說】《莫里亞蒂的算計》安東尼.赫洛維茲/皇冠:這本書應該也是福爾摩斯『仿作』系列,但是真的沒有福爾摩斯。說實在話,莫里亞蒂教授應該是推理小說史上最成功的反派角色,他從沒有出現過,但是單單被福爾摩斯和華生兩人口耳相傳,他就幾乎是「佛地魔」般層級的角色了。本書很好玩,但是把一些事情想的太容易,口音和文化在當時是很不容易學習的,那不是網路世界的今日!

 

07.29 【小說】《軸心失控》高普/要有光 :作者真的很會說故事,把一個架空的歷史故事說的活靈活現,好像真的是這樣的歷史才對。封面說是科幻懸疑小說,地點和裡面的電影卻有讓人誤以為玄幻小說的感覺和氛圍,很厲害的說故事技巧。推理不多,懸疑氣氛卻是讓讀者很舒服地享受。
07.30
【小說】《列車上的女孩》珀拉.霍金斯/寂寞 :從一個有些沉悶的故事開始,一切以第一人稱的自述的三個視角,向虎車一般慢慢加速,到了後半段才見高潮,推理成分很夠,但不是太公平,作者的誤導也不是太成功,因為兇手被刻意忽略,但是故事確實不錯,緊張懸疑氣氛都足以吸引讀者。

 

 

 

 






chen90809 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

07.01 【小說】《恐嚇信》查爾斯.帕利瑟/台灣商務 

07.02 【小說】《退出遊戲(春&夏推理事件簿)》初野晴/獨步:很輕快的一本作品,青春推理小說,很明顯還有續集,裡面的推理青春洋溢也不血腥,只有最後一篇最沉重,本書雖然有《冰菓》的味道,但是推理方面卻沒有那麼縝密,不過故事的情節和推理還是值得一看的。

07.04 【小說】《騙過死神的女孩》茱麗亞.希伯林/臉譜:這本書的驚悚度應該有夠高,推理部分則一直處於身分之謎和了解事情真相的地步。我們必須說,凡走過必留下痕跡,鴨蛋再密也有縫(河洛語),這兩個月連續有兩本書說到身份轉換的秘密證人制度,在現今的網路世界裡很難完全保密了。
07.06
【小說】《以前,我死去的家》東野圭吾/皇冠:作者曾經說過,本書是他的自信之作,但是卻被書評家和讀者都忽略了,讓他都快沒自信了!其實這一點並不難懂,在1994年寫出這種懸疑推理的作品還真的早了一點,先知只好寂寞一下了。懸疑和緊張成分在本書很夠,推理線索也布置的很好,但是卻不難猜到真相,很不錯看的作品。

07.09 【小說】《警察》尤.奈斯博/漫遊者:作者總算把前一本《幽靈》的結尾謎題解決了,只是又犧牲了一位核心成員,應該說幾乎把這一個系列作了解釋,當然還留了兩三個尾巴等著下一本書,而出版社也計畫把這系列的第一、二本都出版來看,這個系列還有很大的發展空間吧。只是沒有看過前幾本的讀者一定不易了解本書,這是系列作的宿命,沒辦法。 
07.13 【小說】《沒有出口》藤達利歐/皇冠:我有時候蠻不喜歡這種從『生存遊戲』演化出來的小說,因為謎題不一定合我們的國情,只是以懸疑或緊張為情緒刺激點,推理當然有,卻是不太多,說這是推理小說當然可以,但是卻不太吸引我。 

07.13 【小說】《人偶死去的夜晚》土屋隆夫/皇冠:這是大師的最後封關作,他這本作品的優點和缺點一如以往的作品,風格完全沒變,不會隨波逐流而胡亂變換創作方向。真的要佩服大師以88歲的高齡還能寫出這樣的一本書,而且成功的把開頭創作的第一本作品和這本書連結起來,真的不簡單,只能說是大師完美的謝幕!

 

07.20 【小說】《罪的留白》蘆澤央/時報 

 07.21 【小說】《正義.逆位》知言/尖端:作者的故事說的不錯,清楚地把推理所需的作品內容呈現出來,推理方面的布局亦是很精彩,讓人頗傷灰色腦細胞,對社會的批判也很銳利。由於作者理性大於感性,文筆風格就不夠柔軟,直球對決就有些傷腦筋了,應該多吸收文學氣息,增強功力,可以下次改進。

 

07.21 【小說】《靈機一動的機率:經濟學偵探伏見真守》石川智健/尖端 :經濟學要用在推理小說中其實有一點牽強,作者同時安排了一個很複雜的案件去容納側寫師和經濟學家,用得不錯。書中那些經濟學名詞,安排給對經濟學沒興趣的讀者就不太適合了。案件很複雜,卻不難猜,看過連續殺人案的讀者應該很快會猜到結果。

 07.22 【小說】《平行倫敦:彈簧腿傑克現身》馬克.霍德爾/木馬 

07.24 【小說】《START!》中山七里/瑞昇 :作者大才,把自己的作品拿來充當這本小說的題材,不僅沒有洩底,讓看過《青蛙男》的讀者心有戚戚焉而勾起回憶,沒看過《青蛙男》的讀者則是心癢難耐,非看不可。本書結構完整,故事精彩,推理嚴密合理,讀起來輕鬆愉快,非常好的作品,不看可惜。
07.27 【小說】《莫里亞蒂的算計》安東尼.赫洛維茲/皇冠:這本書應該也是福爾摩斯『仿作』系列,但是真的沒有福爾摩斯。說實在話,莫里亞蒂教授應該是推理小說史上最成功的反派角色,他從沒有出現過,但是單單被福爾摩斯和華生兩人口耳相傳,他就幾乎是「佛地魔」般層級的角色了。本書很好玩,但是把一些事情想的太容易,口音和文化在當時是很不容易學習的,那不是網路世界的今日!

 

07.29 【小說】《軸心失控》高普/要有光 :作者真的很會說故事,把一個架空的歷史故事說的活靈活現,好像真的是這樣的歷史才對。封面說是科幻懸疑小說,地點和裡面的電影卻有讓人誤以為玄幻小說的感覺和氛圍,很厲害的說故事技巧。推理不多,懸疑氣氛卻是讓讀者很舒服地享受。
07.30
【小說】《列車上的女孩》珀拉.霍金斯/寂寞 :從一個有些沉悶的故事開始,一切以第一人稱的自述的三個視角,向虎車一般慢慢加速,到了後半段才見高潮,推理成分很夠,但不是太公平,作者的誤導也不是太成功,因為兇手被刻意忽略,但是故事確實不錯,緊張懸疑氣氛都足以吸引讀者。

 

 

 

 






chen90809 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

07.01 【小說】《恐嚇信》查爾斯.帕利瑟/台灣商務 

07.02 【小說】《退出遊戲(春&夏推理事件簿)》初野晴/獨步:很輕快的一本作品,青春推理小說,很明顯還有續集,裡面的推理青春洋溢也不血腥,只有最後一篇最沉重,本書雖然有《冰菓》的味道,但是推理方面卻沒有那麼縝密,不過故事的情節和推理還是值得一看的。

07.04 【小說】《騙過死神的女孩》茱麗亞.希伯林/臉譜:這本書的驚悚度應該有夠高,推理部分則一直處於身分之謎和了解事情真相的地步。我們必須說,凡走過必留下痕跡,鴨蛋再密也有縫(河洛語),這兩個月連續有兩本書說到身份轉換的秘密證人制度,在現今的網路世界裡很難完全保密了。
07.06 【小說】《以前,我死去的家》東野圭吾/皇冠:作者曾經說過,本書是他的自信之作,但是卻被書評家和讀者都忽略了,讓他都快沒自信了!其實這一點並不難懂,在1994年寫出這種懸疑推理的作品還真的早了一點,先知只好寂寞一下了。懸疑和緊張成分在本書很夠,推理線索也布置的很好,但是卻不難猜到真相,很不錯看的作品。

07.09 【小說】《警察》尤.奈斯博/漫遊者:作者總算把前一本《幽靈》的結尾謎題解決了,只是又犧牲了一位核心成員,應該說幾乎把這一個系列作了解釋,當然還留了兩三個尾巴等著下一本書,而出版社也計畫把這系列的第一、二本都出版來看,這個系列還有很大的發展空間吧。只是沒有看過前幾本的讀者一定不易了解本書,這是系列作的宿命,沒辦法。 
07.13 【小說】《沒有出口》藤達利歐/皇冠:我有時候蠻不喜歡這種從『生存遊戲』演化出來的小說,因為謎題不一定合我們的國情,只是以懸疑或緊張為情緒刺激點,推理當然有,卻是不太多,說這是推理小說當然可以,但是卻不太吸引我。 

07.13 【小說】《人偶死去的夜晚》土屋隆夫/皇冠:這是大師的最後封關作,他這本作品的優點和缺點一如以往的作品,風格完全沒變,不會隨波逐流而胡亂變換創作方向。真的要佩服大師以88歲的高齡還能寫出這樣的一本書,而且成功的把開頭創作的第一本作品和這本書連結起來,真的不簡單,只能說是大師完美的謝幕!

 

07.20 【小說】《罪的留白》蘆澤央/時報一件事情的結果絕對不是單方面可以引發一定是各方面的因素加總而成,如果以結果來回溯,只能說一定是錯的。作者講了一個看似霸凌的事件來當成故事的重心,抽絲剝繭後卻發現其實另有隱情。推理方面並不強,但是故事方面卻不錯,很有看頭,寫作技巧可以吸眼球。  

 07.21 【小說】《正義.逆位》知言/尖端:作者的故事說的不錯,清楚地把推理所需的作品內容呈現出來,推理方面的布局亦是很精彩,讓人頗傷灰色腦細胞,對社會的批判也很銳利。由於作者理性大於感性,文筆風格就不夠柔軟,直球對決就有些傷腦筋了,應該多吸收文學氣息,增強功力,可以下次改進。

 

07.21 【小說】《靈機一動的機率:經濟學偵探伏見真守》石川智健/尖端 :經濟學要用在推理小說中其實有一點牽強,作者同時安排了一個很複雜的案件去容納側寫師和經濟學家,用得不錯。書中那些經濟學名詞,安排給對經濟學沒興趣的讀者就不太適合了。案件很複雜,卻不難猜,看過連續殺人案的讀者應該很快會猜到結果。

 07.22 【小說】《平行倫敦:彈簧腿傑克現身》馬克.霍德爾/木馬這本書是架空歷史科幻小說,但是故事中的推理的成分卻是超過一般驚悚小說。主角要解開的謎題倒是不難,尤其有科幻小說閱讀的讀者幾乎五分之一就可以猜出傑克的身分,只是這個命題一直是無限迴圈的謬論,我也無解!

07.24 【小說】《START!》中山七里/瑞昇 :作者大才,把自己的作品拿來充當這本小說的題材,不僅沒有洩底,讓看過《青蛙男》的讀者心有戚戚焉而勾起回憶,沒看過《青蛙男》的讀者則是心癢難耐,非看不可。本書結構完整,故事精彩,推理嚴密合理,讀起來輕鬆愉快,非常好的作品,不看可惜。

07.27 【小說】《莫里亞蒂的算計》安東尼.赫洛維茲/皇冠:這本書應該也是福爾摩斯『仿作』系列,但是真的沒有福爾摩斯。說實在話,莫里亞蒂教授應該是推理小說史上最成功的反派角色,他從沒有出現過,但是單單被福爾摩斯和華生兩人口耳相傳,他就幾乎是「佛地魔」般層級的角色了。本書很好玩,但是把一些事情想的太容易,口音和文化在當時是很不容易學習的,那不是網路世界的今日!

 07.29 【小說】《軸心失控》高普/要有光 :作者真的很會說故事,把一個架空的歷史故事說的活靈活現,好像真的是這樣的歷史才對。封面說是科幻懸疑小說,地點和裡面的電影卻有讓人誤以為玄幻小說的感覺和氛圍,很厲害的說故事技巧。推理不多,懸疑氣氛卻是讓讀者很舒服地享受。

07.30 【小說】《列車上的女孩》珀拉.霍金斯/寂寞 :從一個有些沉悶的故事開始,一切以第一人稱的自述的三個視角,向虎車一般慢慢加速,到了後半段才見高潮,推理成分很夠,但不是太公平,作者的誤導也不是太成功,因為兇手被刻意忽略,但是故事確實不錯,緊張懸疑氣氛都足以吸引讀者。

 

 

 

 





 

chen90809 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()