推理邦共同作者
也想成為推理邦的共同作者嗎?請跟我們聯繫!
只要條件審核通過,確認你擁有超強的推理知識,或者急需宣洩的推理熱情,就可以成為推理邦的共同作者!
聯絡信箱︰mystery@pixnet.net

目前日期文章:201706 (4)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要

06.01【小說】《濃度40﹪的自白:酒保神探1》唐墨/九歌:這是作者的第二本短篇推理小說集,推理性質沒有前一本來的強烈,故事性卻有看頭,邏輯上並無大錯,但是有一兩篇的解決並不是很合理,例如呼吸器那一篇,但是瑕不掩瑜,期待作者能夠再耕耘下去。

06.02【小說】《蝴蝶花園》朵特.哈奇森/高寶

06.03【小說】《孩子們》伊阪幸太郎/獨步當年看到這本作品我的感覺是推理小說也能這樣玩喔有解謎也有推理甚至也有偵探卻完全不見血腥當然這個偵探有些不可靠甚至有些孩子氣這個孩子們應該是指是指這些有著童心的主角們讓我大感佩服推理小說可以這樣玩

06.03【小說】《潛水艇》伊阪幸太郎/獨步十年後陣內和永瀨又回來了孩子們依然純真卻已經長大了推理依然而故事也依然饒有趣味這整個長篇讓人感覺大人世界的無理取鬧和惡意是遠超過孩子們的理解的帶給人的是厭惡和無奈最後雖然快樂但是罪與罰的陰影還在童真之外。建議兩本憶起看會更有感覺喔!

06.05【小說】《赤色博物館》大山誠一郎/白象:五個很精采的短篇,有意點懸案調查組的味道,基本上而言,在推理和小說這一快的兩篇都可以讓讀者得到滿足,並且是本格形式的滿足,故事和解謎都很圓滿,真的值得一看,喜歡解謎的讀者,千萬不要錯過。

06.05【小說】《私人恩怨》李.查德/皇冠傑克.李奇的故事永遠讓讀者有著意外的驚喜本書在開始的時候會讓讀者以為是充滿打鬥的那一區塊結果不然反而本書的推理比例是很重的讓我看完後還回來確認是否自己漏線索只能說這本書東座和推理兼具真的好看呀!不會遺忘也不會原諒這就是李奇無誤

06.06【小說】《夢遊殺人事件》濱尾四郎/普天

06.07【小說】《沉默的告白》蘿莎蒙德.勒普頓/尖端

06.08【小說】《愚行錄》貫井德郎/獨步很奇特的一本書欲知今世果前生作者是有時候因果不是來世再說而是現世報但是最奇特的事情應該是有人為不是自己做的事去負責以彼果報此因是說報應的人的困境這本書從頭到尾沒有恐怖場景卻讓人越看越心寒是夏天的消暑妙方

06.08【小說】《聖母》秋吉里香子/春天

06.13【小說】《梅杜莎,看鏡子》井上夢人/春天

06.14【小說】《附身之家》小島正樹/尖端

06.15【小說】《包裹》瑟巴斯提昂.費策克/商周:

06.15【小說】《死亡本能》傑德.魯本菲爾德/春天

06.15【小說】《滿願》米澤穗信/春天

06.15【小說】有翼之闇:麥卡托鮎最後的事件》麻耶雄嵩/瑞昇:這本作品竟然是作者的第一本作品!我相信讀者讀完之後會不可置信的,畢竟這本書給了讀者有著太多的想像空間的,有著橫溝正史的影子,也有江戶川亂步的氛圍。說實在的,讀者有看過《獨眼少女》的讀者應該會有著似曾相識感,但是兩者確實決然不同的。作者在最後也承認本書的大弱點,解決不合理,年輕人終究是年輕人呀!

06.16【小說】《屍戀》夏也園子/尖端

06.21【小說】《誰殺了羅蘭.巴特》勞倫.比內/野人

06.26【小說】《墜落之前》諾亞.霍利/皇冠這本書的描述方式在日本常見西方的偵探推理小說則比較少見有人可能會不認同但是本書真的是推理小說無誤其實主角登上這架私人專機本來就有些可疑更何況乘客結構也夠詭異處處是謎團解決卻合理,這本書是很好看的推理小說

06.27【小說】《烏鴉女孩》耶里克.艾克索.頌德/小異

06.28【小說】《推背圖密碼》唐隱/春天:

06.29【小說】《直美與加奈子》奧田英朗/春天

 

chen90809 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

06.01【小說】《濃度40﹪的自白:酒保神探1》唐墨/九歌:這是作者的第二本短篇推理小說集,推理性質沒有前一本來的強烈,故事性卻有看頭,邏輯上並無大錯,但是有一兩篇的解決並不是很合理,例如呼吸器那一篇,但是瑕不掩瑜,期待作者能夠再耕耘下去。

06.02【小說】《蝴蝶花園》朵特.哈奇森/高寶

06.03【小說】《孩子們》伊阪幸太郎/獨步當年看到這本作品我的感覺是推理小說也能這樣玩喔有解謎也有推理甚至也有偵探卻完全不見血腥當然這個偵探有些不可靠甚至有些孩子氣這個孩子們應該是指是指這些有著童心的主角們讓我大感佩服推理小說可以這樣玩

06.03【小說】《潛水艇》伊阪幸太郎/獨步十年後陣內和永瀨又回來了孩子們依然純真卻已經長大了推理依然而故事也依然饒有趣味這整個長篇讓人感覺大人世界的無理取鬧和惡意是遠超過孩子們的理解的帶給人的是厭惡和無奈最後雖然快樂但是罪與罰的陰影還在童真之外。建議兩本憶起看會更有感覺喔!

06.05【小說】《赤色博物館》大山誠一郎/白象:五個很精采的短篇,有意點懸案調查組的味道,基本上而言,在推理和小說這一快的兩篇都可以讓讀者得到滿足,並且是本格形式的滿足,故事和解謎都很圓滿,真的值得一看,喜歡解謎的讀者,千萬不要錯過。

06.05【小說】《私人恩怨》李.查德/皇冠傑克.李奇的故事永遠讓讀者有著意外的驚喜本書在開始的時候會讓讀者以為是充滿打鬥的那一區塊結果不然反而本書的推理比例是很重的讓我看完後還回來確認是否自己漏線索只能說這本書東座和推理兼具真的好看呀!不會遺忘也不會原諒這就是李奇無誤

06.06【小說】《夢遊殺人事件》濱尾四郎/普天

06.07【小說】《沉默的告白》蘿莎蒙德.勒普頓/尖端

06.08【小說】《愚行錄》貫井德郎/獨步很奇特的一本書欲知今世果前生作者是有時候因果不是來世再說而是現世報但是最奇特的事情應該是有人為不是自己做的事去負責以彼果報此因是說報應的人的困境這本書從頭到尾沒有恐怖場景卻讓人越看越心寒是夏天的消暑妙方

06.08【小說】《聖母》秋吉里香子/春天:很精彩的一本小說本書的巧妙在於讓讀者自我暗示說是標準的「敘述性詭計」也不為過,作者很巧妙地把兩個家庭的故事成功地串連在一起,讓讀者自己會發生錯覺,最後才知道裡面的真相,整本小說很能夠讓讀者見識是作者的功力高超喔。

06.13【小說】《梅杜莎,看鏡子》井上夢人/春天:這本書的推理成分比較不高但是20年前就可以寫出如此帶有奇幻色彩且恐怖驚悚的作品作者的功力不容小覷真的會讓人嚇死的作品就是像這樣一步一步地讓你從頭冷到腳。這是不看可惜的作品只是印刷方式讓人很不習慣

06.14【小說】《附身之家》小島正樹/尖端:很本格的一本作品,裡面的故事情節還真的是橫溝正史式的氛圍,看起來很過癮,裡面的詭計如「千里眼、預知、詛咒殺人」這種三大不可思議事件也有島田莊司的感覺而結局翻轉再翻轉的意外性是本格佳作的特色如果你是本格迷這本書不要錯過

06.15【小說】《包裹》瑟巴斯提昂.費策克/商周:

06.15【小說】《死亡本能》傑德.魯本菲爾德/春天

06.15【小說】《滿願》米澤穗信/春天:六篇精彩的短篇雖然有兩篇是有似曾相識感但這是英雄所見略同的作品結果作者的功力很難讓讀者失望基本上都沒有問題應該說作者的作品可以當成短篇小說的教科書若有人有他的功力那麼台灣推理作家協會的徵文講應該可輕易入圍的

06.15【小說】有翼之闇:麥卡托鮎最後的事件》麻耶雄嵩/瑞昇:這本作品竟然是作者的第一本作品!我相信讀者讀完之後會不可置信的,畢竟這本書給了讀者有著太多的想像空間的,有著橫溝正史的影子,也有江戶川亂步的氛圍。說實在的,讀者有看過《獨眼少女》的讀者應該會有著似曾相識感,但是兩者確實決然不同的。作者在最後也承認本書的大弱點,解決不合理,年輕人終究是年輕人呀!

06.16【小說】《屍戀》夏也園子/尖端

06.21【小說】《誰殺了羅蘭.巴特》勞倫.比內/野人

06.26【小說】《墜落之前》諾亞.霍利/皇冠這本書的描述方式在日本常見西方的偵探推理小說則比較少見有人可能會不認同但是本書真的是推理小說無誤其實主角登上這架私人專機本來就有些可疑更何況乘客結構也夠詭異處處是謎團解決卻合理,這本書是很好看的推理小說

06.27【小說】《烏鴉女孩》耶里克.艾克索.頌德/小異

06.28【小說】《推背圖密碼》唐隱/春天:這個系列終於結束,最後雖然是不太快樂的結局,但是卻一切都有了合理的解釋,這一套四本的作品,如果讀者對於本書的背景之唐朝歷史有一定的認識,你會被作者說故事的能力所吸引,謎團的解決確實都合理,也設計的頗為符合史實!對了,作者用的是原版推背圖非金聖嘆版。

06.29【小說】《古書堂事件手帖7 栞子與無止盡的舞台~》三上延/角川:這個系列終於結束,有人可能不認為這系列是推理小說,但是以我個人而言,這絕對是推理小說無誤。最後珍本書的爭奪戰,這絕對是高潮迭起,完全抓住讀者的眼球,沒有任何懷疑之處,一定要看!

 

 

 

chen90809 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

傑佛瑞.豪斯霍德《刺殺》.jpg

(評分:8.0)

 

原名:Geoffrey Household《ROGUE MALE》(1939)

 

「史上最精采的追獵故事。」─《時代雜誌》

逃亡的狂徒、地底的藏身處,

以及與大地之間的神秘聯繫。

★本書被無數媒體譽為英國經典驚悚小說(The Classic British Thriller),《故道:以足為度的旅程》英國作家羅伯特.麥克法倫(Robert Macfarlane)為其撰述深入評析。

★本書於一九四一年即由德國名導演佛列茲.朗(Fritz Lang)改編為電影【追捕】(Man Hunt),其後多次改編為電視,包括一九七七年BBC電視電影版本,由【阿拉伯的勞倫斯】主角彼得.奧圖(Peter O'Toole)主演;新版電影預計由班奈狄克.康柏拜區(Benedict Cumberbatch)製作與主演。

二十世紀經典驚悚小說之一

故事背景發生於一九三○年代,歐洲政局詭譎,戰爭一觸即發。一名英國獵人密謀暗殺歐洲某國獨裁領袖,卻在最後一刻事跡敗露而落入敵軍手中,慘遭刑求審訊,終在敵人的策劃失誤中生還,展開跨國界脫險行動。獵人無從獲得政府援護,被迫離開社會,在環境嚴峻的鄉間繼續逃亡,他必須擺脫身份與文明的束縛,以生存本能支撐自己—獵人已然成為被追獵的野獸,在他為自己挖掘的洞穴裡重生。

本書為具有哲學性的懸疑故事,當獵人面對土地、萬物之互動牽引,彷彿生命與自然的融鑄與辯證,為跌宕起伏的情節,增添了雋永的詩意。特別在追緝與逃亡、光與暗、搜索與隱藏等等各種二元對立的情節下,無論動作、認知與記憶,皆能巧妙將正反方做出對位情緒轉換。作者以精準篇幅描述了一場懸念充滿的獵逃,更處處顯見文本核心—偽裝與掩護之堆砌,從角色動機到身份與去向,藉由節制的文字,營造高度張力,除了絕佳的驚悚橋段,對於暴力的誘惑、生存心理與野性意識的探索,亦是成為不朽經典之因。

 

P.8 此書在戰爭最初的幾個月間成為英國軍隊的必讀佳作。費列茲.朗更是將這部小說翻拍成電影《獵殺》,並於一九四一年在美國首映,可惜品質不佳,而此舉也被干涉主義者認定是鼓吹加入歐洲戰局的意圖。伊恩.弗萊明的龐德系列電影,大衛.墨瑞爾《第一滴血》的與費德瑞克.佛席斯的《刺殺戴高樂》皆受到這部小說的影響。《刺殺》也數度被改編成電視及廣播劇,企鵝出版集團在一九五零年代出版的深綠色封面也曾被印製成T恤與咖啡杯販售,成為極具風格的配件及後諷刺潮流的一種象徵。

 

類型文學的世界是如此遼闊,由於當代的翻譯出版作品大多以作者在世的暢銷書為優先選擇,也自然讓我們錯過了很多早期的經典著作無法認識。如今凱特文化在2018引進這本發表於1931年的二十世紀英國驚悚小說,自然有其背後商業考量:一線巨星「福爾摩斯」班奈狄克.康柏拜區將飾演這部作品新版電影的主角,有他在的片肯定就是票房保障。然而也必須想像的是,自1941年起便數度被改編為電影或電視劇的《刺殺》,必有其獨特之處,也是其被譽為經典的魅力。因此能夠在這個時代重新拜讀確實是滿感動的。而本書所收錄的,由「步行作家」羅伯特.麥克法倫所撰寫的序更是實用無比,充分地解釋了本作所造成的影響與其時代意義。也正因目前在台灣只有代理進一本作品的麥克法倫以熱愛行走、登山,對英國的土地知之甚詳,創作「行走文學」聞名。由他來親自仿效故事主角「我」的冒險歷程,依照小說的描寫進行過一場「文學朝聖」之旅,才能夠符合推薦的資格,更顯其這篇推薦的誠意與價值。可以說《刺殺》不僅故事本身就是經典,能夠搭配的這篇序也是相當珍貴的。

 

P.11 豪斯霍德曾不經意地寫道,「石灰岩坡下究竟能有多少藏身之處?史前的洞穴與溝渠、草叢與金雀花都像樹木一樣高,廢棄的穀倉與刺藤。」同樣地,他的小說表面上看似不複雜,實際上卻隱含難解的情節。這不僅是本驚悚小說,更不能只被歸類成道德實用主義的寓言小說或具個人觀點與英式的求生小說。坦白說,讀者們得要拿出獵人的本能去閱讀這本書。弱要發絕深藏其中的奇異之處,那就要小心翼翼地留意線索與探查地形地物中的蛛絲馬跡,以及觀察意料之外的發展。

 

P.35 我對於所有事情都毫無規劃,順其自然一直是我的處世之道。我將所有行李送上火車拖運,徒步行走最後幾百英里的路程,身上只有一個旅行包、獵槍與瞄準器、地圖以及望遠鏡。我主要選在夜裡行進,白天就在樹林或荒野上休息,而我從不曾這麼盡興過。任何曾經走好幾哩路追蹤獵物的人都會明白,當自己不著痕跡地從人群、放牧人與那些在山坡上行走的年輕男人身邊經過時,心中會出現一種極度興奮的成就感。那真是種一石二鳥的感覺,就是心中會覺得自己在冒險──嗯,我不知道自己為什麼寫一石二鳥,因為這裡只有一隻鳥而已──也就是追蹤本身的樂趣。

 

在現代類型文學、即使是輕小說都不忘好好交代背景設定的慣例下,讀起這本《刺殺》著實是感受特別。所有背景交代一概欠奉,就連主角性甚名誰也完全無法得知,他從頭到尾都是位無名的堅毅英雄,更連他到底被誰追殺的、他一開始所要暗殺的對象又是誰,甚麼都不說明清楚。在這約260頁的小說篇幅中,我們只能夠專心地跟隨主角的思緒與行動,進行這場仿如沒有盡頭的逃亡。可以說,這樣大膽捨棄所有背景的作法,雖然是更為接近純文學而在娛樂小說中罕見,卻能更品嘗到原作者傑佛瑞.豪斯霍德極為精湛的寫作功力與深厚思想意涵。關於這種敘事手法頗有探討空間,如麥克法倫提到的幾位文學名家約瑟夫.康拉德、羅伯特.史蒂文森是豪斯霍德的學習對象之外,或許我們也不能遺忘,開創推理小說冷硬派的一代宗師達許‧漢密特,也與《刺殺》產生的巧妙連結。在1929年以前,漢密特就在「大陸偵探社」的私探主角「我」這個角色上也採取了讓人印象深刻的第一人稱書寫方式,後續的雷蒙.錢德勒也是如此,當然可以再套用到現代的李.查德。這些可稱呼為「冷硬派的英雄們」,無論是美國街頭打滾的硬漢、英國瀟灑有禮的間諜(本作與詹姆士龐德),同時代活躍的懸疑與間諜小說呈現了國情相異而文化截然不同的有趣對比。

 

P.100 這是個簽證與身分證崛起的年代,即使再怎麼努力,再怎麼有錢行賄,或是有任何管道取得出入境紀錄,凡走過必留下痕跡。回顧一九二五年至一九三零年那段美好時光,凡是稍微有點地位的人只要提出部分行程與洽公細節就可以任意遊走西歐,而邊境警察都是有水準又有知識的人──這兩種美德隊他們而言絕非過譽。如今,旅行者若沒有任何組織或慈善意圖做為後盾,沒有文件就不僅是不方便而已了,甚至會是無法跨過邊境的禁制。假如真的偷渡成功,就算是再偏遠的鄉鎮也不能沒有身份文件,因此,就我而言,歐洲不過就是個不定時的陷阱。

 

雖說故事的背景是很模糊的,但其實說真的也沒有特別需要闡明之處,因為在時代很確定是一九三零年代,也交代了有簽證背景的狀況下,讀者大致上都知道主角有著為公也為私的原因而前往暗殺一位大國獨裁者,卻被其手下逮捕拷問,爾後好不容易逃脫出來,但知道自己返國後也不會受到保護,原本在國家內的身分地位派不上用場,反而讓自己要躲藏起來更顯困難,於是只能找到窮鄉僻壤裡徹底躲藏、避人耳目。在這裡我們也可得知身為英國人的主角肯定在國內是個有名氣的貴族「Sir」,打算暗殺希特勒,但失敗後仍持續遭受蓋世太保們的追殺。由於當時尚未開打二戰,英國也處於保守主義政策,國家自然不可能保護犯下如此重大罪行的主角,反而是會協助德國人逮捕他的立場。豪斯霍德撰寫《刺殺》時正好是二戰開戰前的不安局勢,他也在《刺殺》出版18個月以後投入戰場,成為間諜單位的戰將為國效力直到二戰結束。經歷與007之父伊恩.弗萊明可說是驚人的相似。也難怪《刺殺》能夠成為影響詹姆士龐德系列的重要作品,豪斯霍德可說是在創作裡預告了世人「用政治謀殺來為歷史解決問題:也就是打倒希特勒!」的必要性,與必須付出的慘痛代價。

 

P.195 我開始像動物一樣地思考,心中雖然恐懼,卻又有些自豪。直覺,救命的直覺,再度讓我逃過一劫。我洋洋得意地接受直覺賦予的力量,從不曾提醒自己,直覺也可能出現致命的錯誤。假如獵物總是無法擺脫追捕者,那麼肉食動物早就像那些巨大爬蟲類一樣絕跡了。內心對於地洞的厭惡感消失了,不顧居住飲食的困難並要住在空曠鄉間的堅持也消失了。沒有思考,也沒有理由。我不再是那個勇於挑戰並且可以打敗一切狡猾與威權的人了。我像隻野獸一樣地活著,然後也成了一隻野獸,沒有辦法質疑情緒上的壓力,也無法分辨任何特殊的危險情境。我可以嚇壞一隻像狗的狐狸,無聲無息地行動與睡眠,然而代價就是要失去正常人類的心機。

 

不像龐德與金牌特務這些電影中的男性投射能夠如此瀟灑輕鬆地化解危機,《刺殺》可說是「真實系」的驚悚間諜作品。「我」只能夠不斷地隱匿存在逃亡,沒有讓他大顯身手一個打十個的威風場合、沒有先進帥氣又實用的高科技武器、更沒有讓他與雪中送炭的美人一親芳澤的旖旎機會。他打從故事一開始登場時就因拷問而狼狽不堪,一隻眼睛傷到浮腫看不見,指甲也被拔掉了,身心處於殘缺不全的狀態。他化身為如同書名「Rogue Male」含意的「兇猛的雄性離群野獸」,在大自然裡混著鮮血與泥巴打滾。就像卡夫卡《變形記》裡主角因變身為甲蟲而逐漸失去了與家庭的連結,「我」也在自敘中一下自比鱷魚、蛇,甚至到後來讓自己變成樹木與土地的一部分,「擬態」以躲避追蹤,躲避他與這些俗人的連結,其人類回歸塵土、思考本我、尊重大自然造化的思想,確實與現代娛樂作品基調不同。遭遇是很克難很狼狽,但反而在這個漫威英雄當道的浮誇世道中格外清新簡約。而「我」並不被這些髒臭的惡劣環境與處境動搖,依然讓自己享受逃亡與追蹤樂趣的氣慨,也彰顯格外魅力。

 

P.52 儘管這些人的國家觀令人厭煩,卻又帶著一種令人欣慰的效果──因為這種國家觀念造就了許多道德狂熱份子,假如有些耐性,這些人其實都不甘寂寞。這個國家的流浪人口在經年累月下已經匯聚成為一個無法辨識、無名又無形式的秘密社會。這些低下人口雖然對於彼此愛莫能助,不過至少可以互相依靠並且守口如瓶。我想,這些賤民都是在清晨出沒,原因並不是白天會遭受鄙視的目光與指指點點,也不是因為夜裡只有他們無法休息或享樂,單純是因為任誰也無法從他們身上奪走日出前的安寧。這個時段屬於那些流亡,受迫害與被詛咒的人,因為無論是任何人,一旦處在日出將至前的荒野上,心中都會燃起些許的希望。

 

P.147 離開多切斯特三英里之後,我向左轉並在無人的人行道上棄車離開。我在車主的駕照內塞了十英鎊,上面用鉛筆寫了道歉的話(以左手書寫大寫字體)並希望這些錢可以抵付他晚上的住宿費以及任何因為這件事情所衍生的費用。

 

但無論「我」如何離群索居,他終究必須倚靠一些世人的協助才能長久支撐逃亡生涯,這位「陸上魯賓遜」能幹得很(英國貴族手有這麼巧嗎!?),在逃亡的過程中在山洞、樹林、地洞一一徒手打造出居所,也用存款謹守教條地購買食物(不然就是自己補獵),甚至在兩次緊急時刻需要開走路人的協力車與汽車逃亡時,都不忘讓對方得到應有的金錢補償,危難中仍能維持的紳士禮儀直叫我嘆為觀止,或許已是世所罕見。(當然也可以諷刺地說是一種有錢人的任性啦!)與世人靈巧的打交道以化險為夷,而逃亡過程也彷彿是作者有意嵌入代表一個人人生中旅程大小事的縮寫,如把握生命中一閃而逝的貴人、需小心與你犯沖的小人等等,生命就是一場又一場的相遇。而對我來說最大的啟示,或許還是主角那驚人的耐心與毅力吧。在同一個無法躺下入睡的積水地洞裡可以維持不爬出來透氣的極限狀態整整七天,不達目標絕不放棄,相信我們在做任何重要的工作時,能有這樣的精神力才能夠成功。

 

P.63 一路順流而下的同時,我也在思考自己逃離這個國家的最終辦法。方法有三:第一個辦法就是繼續航行,一切聽天命。這個辦法顯然相當冒險,因為只有汽艇才有辦法順利躲避港口的巡邏船隊。不論是被當作可疑人物或不該駕船的無知蠢蛋,我最後會被迫返航──說真的,這艘十二呎小船要在河口港灣突破重圍的機率非常低。

第二個辦法就是直接搭乘客船或火車──這個方式只有在邊境警察還不知道我的名字與外貌描述時才行得通。假如早些日子,我應該會有勇氣嘗試這個辦法。不過我已經在河上航行三週了,我想他們應該已經停止大範圍搜索我的屍體了,他們現在應該會假設我還活著,那麼那些該死的官員想要升官發財就靠我了。

第三個方式就是在碼頭等機會偷渡或偷船,或尋找可能認識的船隻。然而,處在此非常時期──我既不能在沒有登記個人資料的情況下入住客棧,也不能在公開場所避開警察的盤查,無論最後決定要做什麼,我都要在抵達港口時立刻執行。

 

而本作之所以經典的要素,除了上述提到的人文、教育意涵,當然也在「我」驚心動魄冒險中的刺激、鬥智描寫出色,即使強調文學性,但以娛樂小說角度來看至今依舊傑出。主角與宿敵奎甫──史密斯少校的惡鬥相當好看,在被困死於地洞內的完全不利狀態,最後利用意想不到的「東西」自製成武器成功反擊,都是匠心獨具的發想。主角不斷在思考著時代環境給自己造成的劣勢,精確篩選不利因素,甚至將劣勢轉為優勢的收買人心,再再精彩且峰迴路轉的情節。在整本書的情緒壓抑之後,對結局的逆轉也更是暢快人心。書中的「我」提了不少次英國男人的「約翰牛」脾性,無疑也會讓英國讀者更具認同感,奠基了獨特歷史意義,幾乎能以英國此類小說的教材來尊稱,怪不得班奈狄克現在還會選擇再拍攝一次,OPENBOOK的書評更評論本作的第一人稱歷險有著「超越VR的閱讀體驗」,是滿中肯精闢的高度稱譽了。

 

P.134 安全的要義在於,被追殺的人必須感到孤獨,然後他的身心就會像藤蔓一樣往外蔓延,渴望像過去那樣接觸外在世界。他會不時產生幻想,對危機的反應就像動物一樣敏銳。然而,如今我卻帶著我的貓與我的良心陷入一個多愁善感的情境中。天啊,我大可選擇做一個居住在獨棟農舍中的退休企業執行長,偶爾擔心過去的投機事件會被揭穿就好了!

 

《刺殺》在亞馬遜網路書店Goodreads好讀網上均獲得平均四顆星的好評價,而雖然麥克法倫說明豪斯霍德從此以後的作品都沒有辦法再超越這本代表作的評價,但豪斯霍德在生涯晚年(1982)所發表的「續集」《Rogue Justice》還是讓人感到相當興奮,可以再看看這位富含魅力的無名英雄後續發揮,也期待以後有機會可以讀到。而wiki上註明的Raymond Ingelram系列,是否正是《刺殺》的主角本名呢,我想就要等以後電影翻拍再出來後才知道了,也推薦書友們可以先行閱讀這本經典傑作。凱特文化所製作的這個版本封面用了質感超好的砂紙,設計十分精美。較有瑕疵的可能還是翻譯部分,覺得在這麼歐美的作品裡出現「河東獅」這類中式名詞好幾次不太妥當,也是之後出版可以再做考量的地方~

(欲購買本書請由此進入網路書店頁面)

喬齊安(Heero) 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

德克.柯比威特《惡鄰》

 

(評分:7.5)

 

原名:Dirk Kurbjuweit《FEAR》(2017)

 

 

當惡鄰的恐怖騷擾和惡意毀謗如影隨形,

當法律也無法站在你這邊,你該怎麼辦?

你願意為你的家人而死,但你會為了他們殺人嗎?

 

★美國AARP秋季最佳選書。已售出18國版權

★以犯罪文學,探討文明法治、親情、階級暴力議題!

 

「我向來認為父親有可能大開殺戒,每當新聞播報殺人狂新聞,我都屏息聆聽,確定歹徒不是他才如釋重負。」

藍道夫堅稱他有個正常快樂的童年,除了父親在家裡放了三十把上膛的手槍以外。如今藍道夫是位小有名氣的建築師,有位美麗又聰慧的妻子和兩個小孩。他們剛搬進位於柏林高級住宅區裡的公寓,一切似乎都是如此美好,零缺點,直到他的妻子認識了住在地下室的鄰居迪特。

迪特一開始非常友善,但沒多久,迪特開始偷窺他們的生活、惡意攻擊他們、甚至威脅他們。藍道夫不知道該如何反抗,求助法律無門之後,一切變得一發不可收拾……

 

在我列入2017年年度歐美推理推薦書單莫琳.派森.吉莉特《流沙刑》這本2017年北歐推理話題之作後,很高興能夠繼續再讀到新一本愛米粒出版引進的驚悚推理小說,同樣是發表於2017年的歐洲作品──德國名作家兼《明鏡周刊》副總編輯的德克.柯比威特目前最暢銷的小說《惡鄰》,目前已賣出18國版權。德國是歐洲數一數二的強國,其犯罪推理作品也已經滿多都有引進台灣內,例如商周代理的驚悚天王瑟巴斯提昂‧費策克系列作品;知名法律作家費迪南‧馮‧席拉赫系列作品、我頗喜歡的薇比克.羅倫茲《全都藏好了》與新作《願你安息》;新銳作者沙夏.亞蘭果《亨利說,殺人比撒謊容易》……等等,也讓我們更為期待著這位德克.柯比威特的表現。

 

P.49我仔細斟酌他在育幼院長大有何影響。因為從小吃盡苦頭,學會在夾縫中存活,所以他比普通人危險?抑或因為沒有家人支持,所以比常人來得安全?我沒找到答案,也想不出來,因為周遭沒有人在孤兒院長大,但是迪特.提貝瑞歐斯清楚知道自己踰矩,倒是讓我稍微鬆了一口氣。我認為他提到孩提背景等同道歉,也自認有能力對付這種男人,因此帶著信走到地下室,敲了他的門。門內沒有任何動靜,他的公寓安靜無聲,我聽不到電視的聲音。

我摁電鈴,喊他的名字,依舊沒有回應。我相信他在家,他晚間從不出門,所以他躲起來了,因為害怕。這點也讓我感到安心,原來我打從一開始就小看迪特.提貝瑞歐斯。

 

我在2016年的最佳歐美推理作品B.A.芭莉絲《關上門以後》裡曾經這樣解釋過:在抵禦外敵已達百分百完美功能的二十一世紀裡,在亮如白日的燈光與暖氣保護下,前人畏懼的黑暗與冰冷已無法傷害到我們,唯一的恐懼來源,就剩下本站在同一陣線的「家人」了。家人往往是最親密也最值得信任的存在,如果他/她們突然在背後捅你一刀,或者撕下人皮面具後露出精神變態的臉,當然是一種非常符合二十一世紀文化的新型態驚悚小說題材。與黃金本格時期到冷硬派的過渡一樣,僅是順利成章的演化論。這也是這些年來《控制》與《別相信任何人》大紅之後「家庭懸疑」題材爆炸性地成為主流的另一項原因:符合時代趨勢(就連剛來台的溫蒂.沃克也這樣說到,編輯建議她要朝這個主題來寫,照著做後也真的紅了)。也因此,這兩年持續觀察出版社們引進的這類作品,會如何豐富、拓展家庭懸疑的形式也成為一向樂趣,而本作《惡鄰》毋寧又是一個好案例:當你的家人都很安全可靠的時候,威脅會從哪裡來?就是你周遭的社區鄰居了!歐美聚落不比台灣日本的狹小公寓,彼此之間的社區所需互動更為緊密,也給了你的鄰居們「趁虛而入」的好機會!如果你的鄰居也是個精神異常的變態,那恐怕你也是無法靠著鐵門鐵窗就能維護家人的安全!

 

P.27古巴飛彈危機發生時,全世界都擔心迫在眉睫的末日威脅,當時我剛好在母親子宮內純粹是巧合。然而這件事對我的人生是否沒有重大影響,依舊不好說。當年我的母親肯定膽戰心驚,她可是住在冷戰前線的柏林。即使俄國人看在東德分上,沒摧毀柏林,美國人也會動手消滅東德。飛彈來自東方、西方都一樣,爸媽自認會成為戰爭的受害者。

 

本作由建築師藍道夫.狄芬塔勒擔任第一人稱敘事,並進行的是「倒敘」的說明,故事一開始,便開宗明義告知讀者,困擾藍道夫一家,住在地下室的這位惡鄰迪特.提貝瑞歐斯的下場為何,便是遭到藍道夫的父親,77歲的老赫曼一槍斃命。顯然地,赫曼所餘的人生也不多,他這是「一命換一命」的犧牲打,以自己入獄的方式讓孩子一家人解脫、脫離迪特的糾纏。那麼接下來的重點就是,這位惡鄰到底作了哪些騷擾的行為,又是如何逼得藍道夫等人必須淪為殺人罪犯才能化解痛苦呢?但接下來我覺得比較莫名的是,其實本作花了滿多篇幅讓藍道夫在回憶自己的成長經歷、婚姻與家庭相處狀況等(如上述摘錄),反而對於迪特的篇幅、讀者的了解會很有限。其實也滿常是歐美犯罪作品的情況,不像日系作品會很詳盡地去分析探討犯罪者的本質與心理動態。當然,這樣看著藍道夫細細回憶人生也算是別有一番樂趣,好比說對美蘇冷戰危機、東西德合併前的德國人狀況就有了新的了解,知道當時的德國人在想些甚麼,增添了彷彿歷史小說的深度。

 

P.100 父親從未對我們開槍,從未持槍瞄準我們,甚至從未威脅要開槍。我們和其他人一樣,並未受到武器傷害,然而僅僅只是家中有槍的事實就投下莫大變數。這表示我們要面臨不同的可能性,尤其是可能發生的危險。回首往事,我們因此改變思維模式,也更容易歇斯底里。對我而言,家就是可能中槍的地方。

我知道走筆至此有何發展:我無法適應新公寓,以及到高級餐館獨自用餐可能和我青春期在自己的家中飽受威脅有關連。也許,但是整體看來,我認為這種詮釋過分簡化。

 

藍道夫與姐姐、弟弟出身的家庭雖然平凡幸福,卻可以說與其他人還是有些不一樣,他們在恐懼中成長──因為父親是個擁槍狂。作為汽車業務,拜戰後經濟成長之賜,赫曼也曾有不少收入,但他卻買了多達三十把不同種類的槍枝收藏,全數是可以有子彈來擊發的,而且父親也熱愛打靶練習,也就是說,藍道夫等人時常擔心,自家人或外面的人哪天惹怒了父親,他便會掏槍出來進行一場屠殺。這種根深蒂固的恐懼感,其實也是原書名《Fear》(恐懼、害怕)的一部分──恐懼不僅來自於迪特這個惡鄰。在其他國家的本書書封中,有一個版本正是設計用槍隻拼湊而成FEAR這四個字,表達這些殺人武器所帶來的威脅。藍道夫的婚姻美滿,但卻不自覺地有「不喜歡長時間待在家裡」的這個毛病,導致他與妻子瑞貝卡的感情逐漸疏遠,他認為這與小時候的成長經歷脫不了干係。或許講的比較隱晦,但我想德克.柯比威特應該是有這個意思,包含最後赫曼如此輕易就得逞的殺人事件,是對於德國政府之於英法等國管制槍枝上更為寬鬆這現象(甚至德國人是可以隨身配槍出門的!)的警告與抗議。換言之《惡鄰》同樣具備了「社會派」的意涵,而不只是純粹的娛樂作品。當然,我們也不能夠忽略,作者刻意強調的冷戰核彈危機、也正是本作中主角與上一輩人的「恐懼」之所在。世界、社會、家庭,全都是賦予我們威脅的環境!

 

P.58即使保羅和小菲睡了,我也不會找妻子閒話家常,而是拿本書看。沒有心靈交流的一天又過去,但是我告訴自己,我們都還留在婚姻中,依舊堅不可摧。當我清楚看到我們的婚姻正在緩緩凋零,我就會用這強而有力又恐怖不安的四個字安慰自己。

 

P.65 迪特.提貝瑞歐斯發動攻擊前,瑞貝卡和我已經「相敬如冰」到幾乎無可忍受。妻子放棄爭取我的感情,不再問:「你怎麼了?」因為我的答案永遠是:「沒事。」這是最糟糕的答案,應該查禁,婚姻法應該明令禁用,因為這句話幾乎百分之百是謊言,伴侶也會覺得不知所措,畢竟「沒事」就沒有相對應的解決之道。

 

P.68 「你不是和我做愛,」她過了半晌才開口,語調平靜。「是和你自己。你是因為自己才有高潮,我只是你利用的工具。」

「才不是。」我很驚恐。

「噓,」瑞貝卡說,「這件工具是美麗的樂器,就像史特拉底瓦里小提琴,珍貴又精緻。你對待我就像小提琴家對待他的琴,充滿感情、小心愛護、殷勤照顧。你很溫柔,但床上躺的就算是另一個女人,你還是一樣激動忘形。因為你才是主角,女人是誰不重要。」

 

P.69 妻子說,這是「反正世界」的特權:「我們是你的家人,永遠都在這裡。你不必努力就能擁有我們,反正我們哪裡也不會去。對你來說很幸運,我們就倒楣了,因為你不必做出任何改變。我應該掙脫這個『反正世界』,應該離開你或搞個婚外情,可是我不想,我是你的妻子。

 

另一方面,在藍道夫漫長的回憶中,我們也可以看見他與瑞貝卡間的冷淡婚姻難以克服。作者試圖反映現代家庭難解習題,有時後其實甚麼事情都沒有發生──沒有外遇、沒有經濟困難、也沒有外部的阻擾,一切看起來都那麼好端端的,但另一半還是會慢慢變得與熱戀時完全不一樣,成為一個陌生的人,而理應最緊密的關係卻逐漸疏遠,我們想挽救也無計可施。讀者一面看著藍道夫煩惱家庭問題,碎念著自己要更關心家人,卻還是熱衷於擔綱「孤獨的美食家」,每晚棄妻子與兒女不顧,四處尋覓米其林餐廳大快朵頤。這種病入膏肓的自私讓讀者會很反感這個主角,卻又無法否認,這類難解的家庭習題正在不同國家中上演著,而這種人性也是無法避免地存在著,我們聽過太多當上爸爸後不負責任的男人案例了。兩人的婚姻正在慢性死亡,藍道夫卻無能為力,或者說刻意地放置不管,認為一切會自己好轉。這種家庭慢慢崩壞的過程也同樣造成了「Fear」的效果,提醒了我們現代家庭生活中無法忽視的陰影,以隱晦的方式持續浸入得越來越深。而《惡鄰》以這樣家庭懸疑小說較為少見的、性格上也有明顯缺陷的男主人視角來(大部分此類還是以正常女性為主人翁)說故事,來看看男性之於美滿婚姻的觀點,對我來說也是個新鮮的體驗。

 

P.80 我想到接下來的因應之道,就是諮詢我們的律師,去找提貝瑞歐斯的房東、警察,他非搬走不可。沒有其他解決方法,絕對不和解,絕對不協商,我們不能再和那個男人住在同一棟公寓。我用手機上網查「糾纏、騷擾」,瀏覽了好幾個網站。顯然問題在於對方若沒有暴力相向,另一方完全束手無策。起初我感到消沉,接著又審慎樂觀地告訴自己,提貝瑞歐斯絕對不可能逍遙法外,德國可是注重法治的國家。

 

P.146 當時瑞貝卡和我過著無性生活,也許地下室的迪特.提貝瑞歐斯妨礙了我們。有一次我在臥室窗下的樹叢發現一個梯子,原來他偷窺我們。他看到我不能自已,看到我妻子的裸體,看到她高潮時的優雅模樣,也許甚至聽到我說的下流話。他看過我們翻雲覆雨,那種噁心的情緒玷汙了我們的行為,他貪婪的眼神也澆熄了我們的慾火。

 

P.196 他說,我們最好別對毀謗官司抱太大希望,他絕對可以說服法官裁定迪特.提貝瑞歐斯嚴重中傷我們,但是頂多也只是易科罰鍰,根本無法打擊他,因為他也不會有錢支付。他只要做做社區服務代替,依舊可以住在原來的公寓。我們對法律的最後一點信心也因此消失殆盡。

 

而之所以得使用男主人為故事主角,我想也與《惡鄰》這個故事的重心放在「一家之主」站出來面對與解決問題有密切關聯。尤其故事裡藍道夫不斷強調自己是個愛好和平、反對暴力的「文明中產階級」,所以他必須用更困難的方式來嘗試解決。藍道夫自小就非常排斥父親帶他進行的打靶訓練、甚至連在當兵前的面試都想盡辦法地靠著說謊而逃避入伍、服替代役就好(這一段劇情我覺得也很有趣,原來德國的義務役制度這麼人道阿竟然還有心理測驗這一關來下決定):

P.155 他們問東問西,最後終於問到關鍵核心:「你帶女友到森林散步,突然跳出三個俄國軍人想性侵她。你可以阻止他們,因為你有槍。你會怎麼做?」

我這一代都對這個問題有所準備。有很多說法可以阻止俄國人,甚至開槍殺人,依舊可以自稱反戰。我知道祕訣,有書籍、簡報教導相關應答。我說我無論如何都不會開槍,我沒辦法攻擊任何人。我會和對方三人好好談,勸退他們。

「但是他們不肯打退堂鼓。」獨臂人說。

「我不會開槍。」我說。

「那麼你的女友就會遭到性侵,你希望事情演變到這個地步嗎?」另一名老人問。

「當然不希望,」我說,「但是我無法開槍,我辦不到。」

「那麼你的女朋友就會被性侵。」獨臂人說。

「我無法對人類開槍。」我說。

我們就這樣來來回回了好幾次,接著他們聲稱要協商便打發我出去。我通過測驗,主席說他們確定我會開槍,我卻堅決捍衛自己的觀點,所以我的確主張反戰。我不必服兵役,只需要服替代役。

或許正因父親擁有的大量槍隻所造成的童年陰影,讓藍道夫成為一個堅決反對、不願碰槍的和平主義者,堅持用理性的、正規的途徑解決問題。但在《惡鄰》裡他卻不斷地碰壁、且被打臉。住在他們家那棟樓層地下室,沒有工作、靠領社會救濟金度日的下等階級(住在地下室,多麼雙關的寫法)迪特.提貝瑞歐斯,完全就是被上流、中產階級所鄙視且不屑一顧的存在,但他開始發動精心算計過的攻擊時,藍道夫才發現自己引以為傲的身分、法治是那麼可笑無力。迪特雖然因家庭環境問題無法好好就學就業,但無妨他的高智商擬定犯罪計畫,從一連串看似荒謬無稽的「虐童」指控開始,迪特為藍道夫一家施加精神上的莫須有壓力。由於德國警方的規定是只要有人通報虐童案件,就算是假的也必須出勤一趟做筆錄,因此迪特屢試不爽,而藍道夫與瑞貝卡也在不斷地應付警方來訪的同時被破壞了在鄰里間的名譽、更甚而產生心魔,懷疑著伴侶是否真有幹過虐待兒女這檔事!只要迪特不做出真正動用肢體暴力的行為,法律就拿這些騷擾、中傷的方式毫無辦法,就連要請他離開這個住所都辦不到,因為迪特屬於社會福利保護的「下等階層」。看似沒錢也無力的人種,卻反而充分發揮了這樣的優勢,讓中產階級吃足苦頭,無比諷刺。而藍道夫又嚥不下這口氣,無法趕迪特離開、自己也不願意搬家(錯的人不是自己為何要落荒而逃),最終踏上無可回頭的悲劇之路……

 

P.166 家庭法律師說,樓下的「可憐人」每天都得看我們「炫耀財富」,聽我們穿著「古馳」鞋子踩的鑲木地板咚咚響,將來還得看著我們的孩子功成名就。對他這種「可憐人」而言,一定難以忍受,因為「社會」沒有給他任何機會,只安排了「黑暗、潮濕的地下洞窟」。他當然得捍衛自己,家庭法律師說。

「捍衛!」妻子尖叫。「我們根本沒加害他。」

有的,我們有,律師說,我們的納粹心態激怒了他。

 

P.174 那一晚,我思索著他為何說他願意坐牢。他的話嚇到我,因為他如此百毒不侵。我發現,我原先自以為的優勢,正巧是我的弱點;家人、工作、優渥的生活、財富、好名聲,我可能失去這一切,他卻沒有任何損失。他住在昏暗的地下室,無親無故,領的是社會津貼,他見過地獄,住孤兒院或坐牢都一樣。他能吃苦耐勞,我則是畏畏縮縮,害怕失去。窩囊廢強大無比,因為他輸得起。看來顯然是人生贏家的我卻不堪一擊,因為我們擁有太多,一件都捨不得失去。社經地位高的人尤其害怕,我們害怕失去努力掙來的優勢,無論是道德觀或財富,都可能瞬間消失。我們缺乏底蘊,那是悠久家庭傳統的根基。

 

雖然小說篇幅不長,更意外的不帶血腥野蠻,但《惡鄰》確實精準地隱喻了現在德國的政治局勢、社會隱憂。(很佩服,北歐與德國這些已開發國家的推理作家,仍能精闢分析出安穩生活下的漏洞)。我原先以為這個惡鄰可能會養隻惡犬、甚至砸破主人翁家玻璃、開始攻擊小孩們,進行侵略式破壞等行為,卻沒想到設計得如此高竿,光是只專注在「文攻」就讓人拿他毫無辦法,就連輿論都會有人幫他說話,讓主角一家自行被冠上莫須有的「納粹」罪名。(現在輿論確實如此,無論正反面都會有人幫腔)藍道夫也驚覺自己的優勢反而是劣勢,平常擁有得太多反而讓他們綁手綁腳、害怕失去、無法進行反擊,深怕玉石俱焚,當真是「秀才遇到兵,有理說不清」。更有意思的,是瑞貝卡脫口而出「我們下面那個」(原文為「Untermensch」這個字眼,意思是劣等人種,在納粹時代主要用來指稱猶太人、吉普賽人與斯拉夫人之詞彙)的時候,不僅諷刺了德國史上對「劣等人種」的根深蒂固觀感、套用在2017年的當下,更是直接比喻了歐洲難民危機後梅克爾開放政策所湧入的大量外來移民群,讓德國人對於秩序被瓦解的不安與排斥。迪特的存在成為這種「Untermensch」的符號,直指社會大眾內心深處不敢明言的「Fear」!恐懼的可怖不僅在於它的未知,如果它是已知的存在卻是不知何時會爆發的威脅(就像我們現在對於地震的束手無策),更能夠帶來龐大的心理壓力,也成為當代驚悚小說的絕佳素材。

 

而故事最終,文明、法治淪喪,面對迪特言語上的凌遲、複雜文化工具(詩)等一波接一波手段無能為力,藍道夫一家只能選擇墮落的以暴力還擊,即使中途他曾有不弄髒自己雙手、找道上兄弟教訓迪特就能化解危機的時刻卻平白錯過,再怎麼鄉愿的中產階級、高等份子也必須以「野蠻人」的方式結束這一切時,他們已經徹底的輸了,付出慘痛的代價,失去了格調與道德,被撕下那高高在上的菁英面具。他們以暴力解決一個從未付諸實際暴力的下等「可憐人」,這才是作者最高竿的「Fear」之設定,明示著階級、財富、法治的無力,秩序就此崩壞──而法庭審判時透過曾研究迪特的心理學家的解答,讓讀者與藍道夫一家得知,到底迪特這系列大費周章的犯行之真正動機為何,他的訴求又是甚麼,則是個充分合理的設定,也再度反將了藍道夫一軍。《惡鄰》的寫作架構上完整純熟,我比較還有疑問的大概就是父親赫曼為什麼想擁有那麼多槍支吧,或許也可以賦予他更多的背景說明。到底父親長年來「恐懼」的秘密又是甚麼,純粹只是在戰亂環境中顛沛成長的不安感嗎?

 

P.23鄰居的車—有些巨大無比,恍若龐然大物 —停在人行道邊,猶如房子的兄弟姊妹。為什麼近年來車子越做越大?為什麼和人一樣高,或像卡車一樣長,又或兩者兼具?這些四輪驅動的車輛待起來太舒適,人們何時會捨棄房屋呢?我是建築師,這就是蓋房子維生的男人腦中的沮喪念頭。

 

最後不得不提,從這一段不經意的描述中,我倒似乎見到了未來世界中「家庭懸疑」以後的另一個嶄新發展可能!也就是或許「具備居住功能的車輛」所衍伸的「車輛犯罪」,就像膠囊旅館之類的狹小住所,相對於大型住宅,這種更沒有保障空間與隱私權的處所,或許在少子化、可用土地越來越少的未來世界裡慢慢增加,也將成為新型態故事的寶貴素材,讓我十分期待後續發展!而目前光是以「鄰居」為主要議題所探討的歐美家庭懸疑作品,也已經有時報的《隔壁那對夫妻》、高寶《好鄰居》、水靈文創《詭寓》、台灣商務《鄰人》等豐富作品,在此也提供給對這個主題感興趣的讀者們參考囉!

(欲購買本書請由此進入網路書店頁面)

文章標籤

喬齊安(Heero) 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()